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    Estamos hechos de añorados recuerdos del pasado, 

    con los que llenamos un presente subyugados 

    intentando construir un futuro idealizado.  

    Gema Tacón 

    





   





 

    Índice 

      

    Capítulo 1.1 

    La llegada 

    Capítulo 1.2 

    La llegada 

    Capítulo 2.1 

    Los visitantes 

    Capítulo 2.2 

    Los visitantes 

    Capítulo 3.1 

    Los gritos 

    Capítulo 3.2 

    Los gritos 

    Capítulo 4.1 

    La desaparecida 

    Capítulo 4.2 

    La desaparecida 

    Capítulo 5.1 

    Las mentiras 

    Capítulo 5.2 

    Abuela 

    Capítulo 6.1 

    El sótano 

    Capítulo 6.2 

    La curandera 

    Capítulo 7.1 

    Cambios 

    Capítulo 7.2 

    Respuestas 

    Capítulo 8.1 

    Colmenares 

    Capítulo 8.2 

    Colmenares 

    Capítulo 9.1 

    El accidente 

    Capítulo 9.2 

    La sala secreta 

    Capítulo 10.1 

    El funeral 

    Capítulo 10.2 

    La cripta 

    Capítulo 11 

    El cementerio 

    Leyenda 

    Glosario de nombres 

    Agradecimientos 

    Biografía 

    Otras obras de la autora 

    

    





   





 

    Prólogo 

      

    Cuando Gema me pidió que escribiera el prólogo de este libro, supe que tenía que hacerlo desde el punto de vista de lectora, ya que ha conseguido despertar en mí cosas que llevaban bastante tiempo dormidas. Ahora me explico. 

    No sé si es debido a todo lo que está sucediendo últimamente, pero soy incapaz de leer, fuera de las lecturas cero. Nada me engancha, y estoy segura de que en mi biblioteca tengo maravillosas historias, pero mi cerebro no está dispuesto a colaborar.  

    Gema me dejó leer un poco de esta novela hace unos meses, y me enganchó totalmente. Pensé que porque era un género que ya de por sí me encanta, pero cuando el otro día me dijo que lo retomara, creí que no tendría el mismo efecto, ya que os he comentado lo mal que estoy pasándolo con el tema de leer. Cual no habrá sido mi sorpresa, cuando me ha enganchado incluso más que la primera vez.  

    Esta novela en la que los protagonistas son tan auténticos que se te meten en la piel, donde vives el pasado y el presente de su mano como si realmente estuvieras allí con ellos, muchas emociones se hacen patentes página tras página. Y que un escritor sepa como introducirnos en su historia es algo mágico para un lector.  

    Hay momentos de esta historia que me han puesto los pelos de punta, pero uno en concreto, que la autora lo sabe, que la cabeza te hace clic. Las dos veces que lo he leído, las dos veces me ha pasado. Te quedas quieta, pensando que estás en ese momento, con una sensación de opresión en el pecho, pensando qué ocurrirá a continuación. No puedo contar exactamente dónde es, pero estoy segura de que seréis muchos los que le diréis a Gema que os ha sucedido.  

    El misterio, la intriga, el querer saber cuál será el destino de las pobres protagonistas os hará devorar cada capítulo y compartir con ellas cada una de las desgracias que viven, que ya os adelanto que no serán pocas, hasta un final lleno de emociones que no podía ser de otra manera.  

    Como le he dicho a Gema, sin duda, en mi humilde opinión, es la mejor de sus novelas. Me ha movido por dentro, y eso es algo maravilloso. Gracias por hacerme partícipe de esto. Espero que sintáis lo mismo que me ha hecho vivir a mí.  

    Apretaos el cinturón, sujetad la manta y estad preparados para cualquier cosa. Si de algo estoy segura, es que saldréis cambiados después de leerlo.  

      

    Jess Dharma 

    





   



 Capítulo 1.1 

    La llegada 

      

    Elena 

    Enero 1920 Málaga 

      

    Sabía de sobra que no debería ni tan siquiera levantar la mirada cuando pasaba por mi lado, pero cada vez que lo veía, el corazón se me aceleraba. La señora Teresa me trataba mucho peor que a las demás criadas, no estaba segura de si se debía a que era la más joven e inexperta o porque se había dado cuenta de mis sentimientos para con su vástago. Cuando el señorito Manuel se acercaba a mí, siempre me rozaba la mano o el brazo sin que nadie lo notase; si supiese que cada vez que eso sucedía la sonrisa no se me borraba del rostro en el resto del día… 

    Esa jornada me tocaba bajar al río y encargarme de la colada. No me disgustaba, eran tareas que encomendaban a las más jóvenes, pero me daba miedo ir sola, había algo allí que me aterraba. El cementerio de la familia estaba justo al lado, no es que hubiese muchas tumbas ni nada por el estilo, aunque sí un mausoleo con unas estatuas en el exterior que pareciese que me observaran, junto a una pequeña capilla que habían construido hacía poco; se rumoreaba en el pueblo que sus difuntos no habían sido católicos y, por lo tanto, no eran bienvenidos en la casa del Señor. 

    Yo nunca fui demasiado alta, pero pesaba más que las demás, y el tener las caderas anchas me facilitaba apoyar las grandes tinas llenas de ropa sucia. Habitualmente, cuando hacía mal tiempo o el río había crecido, íbamos en pareja: era bastante peligroso ir sola. Sabía de mujeres que habían desaparecido mientras frotaban las prendas contra las rocas, pero a la noche la familia tenía una recepción con invitados, que acudían a la cita desde el extranjero, y necesitaban a todas las doncellas para los preparativos, y yo era la más prescindible. Anduve lo más rápido que pude para concluir mi cometido a la mayor brevedad posible, aun sabiendo que la faena me mantendría allí hasta que cayese la noche. Comencé a lavar ropajes con empeño para no dejar ninguna mancha y que la señora no tuviese motivos para castigarme o reprenderme delante de todos. Odiaba cuando hacía eso, siempre procuraba avergonzarme si sus hijos estaban presentes. El señorito Manuel solía salir en mi defensa, mientras que su hermano, el señorito Jorge, disfrutaba junto a su madre contemplando mi bochorno. 

    Estando ensimismada en mis pensamientos, no escuché que alguien se aproximaba hasta mí. Quien fuera me agarró con rudeza por la cintura e intenté zafarme con fuerza sin éxito. Solo se me ocurrió gritar, pese a que por aquellos lares nadie vendría en mi auxilio. El ruido del agua golpeando las rocas ocultaba mi nefasto intento de clamar auxilio. Conseguí girarme y mirar directamente a los ojos de mi atacante, si iba a morir, al menos, quería saber a manos de quién. Descubrir los ojos verdes del señorito Jorge mofándose de mi angustia me alentó durante tan solo unos segundos. Estaba convencida de que sería otra burda broma que me estaba gastando, pero no… 

    —Me ha dado un susto de muerte —reclamé aliviada. 

    Pero en vez de soltarme, tal y como pensé que haría, aumentó su agarre, colocó un pie detrás del mío y anduvo un paso hasta mí, haciéndome retroceder, cayéndonos los dos al suelo. Aquella zona del río estaba llena de riscos y mi cabeza fue a parar a uno de ellos. El día era frío, de los que al respirar te sale vaho como cuando los hombres fuman. De pronto noté como algo caliente rodeó mi nuca. La vista se me nubló y fue la boca abierta de mi señor acercándose a la mía lo último que pude distinguir. Olía a alcohol y apestaba a tabaco. Introdujo su mano por debajo de mi falda e intenté volver a gritar, recibiendo un puñetazo como respuesta. 

      

    ****** 

      

    Algo me salpicó la frente, esperé que el perro del hombre mayor que se encargaba de los establos no se hubiese vuelto a escapar, ya me había despertado en otras ocasiones mojándome la cara al beberse el orín de dentro de la escupidera de mi compañera de dormitorio. Al recordarlo me levanté asqueada y desorientada. Tenía frío, mucho frío, casi no me sentía las manos y los dientes me castañeaban y me dolían la cabeza y la mandíbula. Cuando abrí los ojos, vi a Manuel encima de su hermano, golpeándolo con fuerza. Intenté incorporarme, pero las piernas me fallaron quedando de rodillas demasiado cerca del borde del río. Apoyé las manos justo a tiempo. En una piedra, al otro lado de donde me encontraba, estaba uno de los trajes favoritos de la señora Teresa lleno de barro, luchando por no ser arrastrado por la corriente. 

    Al ponerme en pie, sentí como si tuviese rotos todos los huesos del cuerpo y a punto estuve de caerme de nuevo si alguien no me hubiese aguantado. 

    ―¿Estás bien? 

    El señorito Manuel estaba a mi lado y me miraba con esos dulces y tiernos ojos. Gracias a Dios no había ni rastro de Jorge. 

    ―¡El vestido! ―acerté a decir, señalándolo justo cuando se desprendía precipitándose río abajo. Pretendí dar un paso cuando el dolor hizo que me tuviese que sostener a Manuel.  

    ―¡Deja el vestido! 

    ―Pero su madre… 

    ―Tiene más, no se dará cuenta. 

    ―Pero… 

    ―Pero nada. Ahora mismo vas a sentarte y a explicarme qué ha pasado aquí. Estaba preocupado, tardabas mucho. No deberías venir sola al río. Podría pasarte cualquier cosa y mi hermano… ―fue lo único que atinó a decir. 

    Mis padres murieron cuando yo era pequeña y la única familia que poseía era el ama de llaves de la casa de la señora Teresa, mi tía Emilia. Ella fue la que me metió allí a trabajar y le estaría eternamente agradecida. Además de Emilia, nunca nadie se había inquietado por lo que pudiese sucederme. Me dio muchísima tristeza darme cuenta de lo sola que estaba. Necesitaba decirle lo que había pasado, quería contarle que su hermano había intentado violentarme, pero no iba a hacer tal cosa. No sería la responsable de que volvieran a pelearse. En vez de eso, mis palabras fueron sustituidas por un llanto silencioso, en el que tan solo participaron unas débiles lágrimas que rodaron hasta el suelo cada vez que mis párpados se unieron. 

    Mi joven patrón pasó los dedos por mi cara y limpió los restos de tierra que la cubrían. Agarró la enorme tina de lavar junto con la ropa que quedó, me dio la mano y nos dirigimos al gran cortijo al paso que mis heridas me permitieron. 

    No fue hasta que las ventanas de la parte alta estuvieron frente a nuestros ojos que le solté la mano. Manuel me miró y asintió entendiendo mi temor, me besó la frente, dejó la ropa en el suelo y se adelantó para entrar solo. 

    La simple idea de que la señora Teresa nos descubriese, aun sin haber hecho nada malo, me dio escalofríos. En el instante en el que su recuerdo pasó por mi mente, alcé los ojos y la vi. No pude distinguir si era ella o no, tan solo vislumbré la débil luz de un candil que alumbraba el torreón, pero supe que era ella. Esa mujer siempre me dio un miedo atroz. Levanté como pude los más de veinte kilos que pesaba el cubo y anduve sin subir la vista del suelo. Seguía temblando por lo sucedido y me dolía todo el cuerpo, pero a la vez estaba contenta, mi corazón latía más fuerte que nunca y desde hacía mucho tiempo, volvía a ser feliz. 

    





   



 Capítulo 1.2 

    La llegada 

      

    Amalia 

    Enero 2018 Málaga 

      

    Todo estaba preparado para la gran apertura. Ese era mi primer trabajo real desde hacía mucho tiempo y no podía cagarla como en otras ocasiones: necesitaba el dinero y mantener la mente ocupada. Ya tenía treinta y nueve jodidos años y demasiados fracasos a mi espalda como para que no saliese bien. Mi padre había logrado meterme de relaciones públicas en el nuevo Gran Hotel Jurado tirando de muchos contactos, y no podía defraudarlo, menos aún después de lo mal que lo estaba pasando con la enfermedad de mi madre. Irme a vivir allí estaba siendo toda una aventura, fue la primera vez que tuve una habitación con baño en su interior, y no uno cualquiera, uno con bañera en la que me cabía el culo entero, piernas incluidas. Tenía el pálpito de que ese gran cambio en mi vida era lo que precisaba. A veces, tenemos que poner punto y final a las historias que tan solo llevan puntos y aparte, seguidos de más puntos suspensivos. Tres meses de depresión metida en una cama por culpa de un egocéntrico era la gota que había rebosado mi vaso y conseguido que un día el «clic» que todos tenemos en nuestra cabeza se accionara y me levantase de nuevo como si de un resorte metálico se tratase. Como bien decía la cantante Bebe en su canción: «Hoy vas a descubrir que el mundo es solo para ti y que nadie puede hacerte daño». Ese era el mantra que pensaba repetirme cada mañana durante el resto de mi vida. 

    Hacía frío, de ese que te pone la antiestética nariz roja, del mismo con el que los más pequeños juegan a simular que fuman echando vaho por la boca. Me había prometido dejar todo tipo de drogas, excepto el tabaco, quería llevar una vida nueva, es cierto, pero tampoco nos pasemos. Me arreglé, intentando disimular mi baja estatura con unos pantalones negros con rayas verticales, cubriéndome las caderas con una camisa de un largo considerable, y luego me até un precioso pañuelo del color azul cielo que habían escogido tanto para el logo como para las cortinas del hotel. Me puse una chaqueta y bajé las escaleras con mi mejor sonrisa a esperar con impaciencia que comenzasen a llegar todas las cientos de reservas que teníamos confirmadas para ese día. La gente estaba expectante por ver el resultado final de las obras. Después de tantos años y de tantísimas leyendas, por fin, alguien había logrado concluirlas y volver a dar vida a ese inmenso caserón. Aunque el final no fue lo que otros ambicionaban, el resultado para mí era mil veces mejor. Lo único que el accionista financiero había puesto como condición para sufragar el gasto era que se respetasen tanto las trescientas sesenta y cinco ventanas de la casa como la distribución de las mismas. Cosa que por lo visto fue imposible de realizar, ya que por mucho que los arquitectos se devanasen los sesos ni por asomo pudieron sacar ese número y en su lugar hicieron una pequeña estafa, colocando algunos pórticos dobles, para multiplicar las que ya existían. Ese era un secreto que pocos conocían, pero yo poseía el oído más fino del mundo y ese lugar, cuando estaba completamente vacío, divulgaba los rumores con megáfono si sabías estar en el sitio indicado. En mi defensa diré que me daba miedo que me fuesen a sustituir por la típica asistenta guapita y que por eso ponía la oreja donde no debía. Tan solo llevaba unas horas en aquel lugar y ni siquiera me había dado tiempo a deshacer las maletas, pero sentía que estaba en el sitio correcto. 

    Mi dormitorio se encontraba en la segunda planta, al final del pasillo, en un hueco debajo de las escaleras que conducían al gran torreón, lo que hacía que el techo estuviese inclinado, concediéndole a esta forma de buhardilla americana, de las que tanto me gustaban. Necesitaba un café y una dosis de nicotina antes de comenzar a tratar con la gente, en la noche había una recepción y el ajetreo de platos, voces y carreras empezaban a devolverle la vida de antaño a la mansión y a mí. Éramos muchos los que comenzábamos a trabajar hoy en esa nueva andadura y estaba segura de que cada uno de nosotros teníamos puestas todas nuestras ilusiones en ese precioso proyecto. Iba bajando las escaleras como Heidi con sus cabras en el monte, dando saltitos y con cara de estúpida, cuando golpeé a alguien y terminé sentada en uno de los escalones, acordándome de la familia de quien fuese que me hubiera derribado. 

    —¿Estás bien?  

    —¡Por supuesto! Me encanta ver a la gente desde otra perspectiva —ironicé con mi humor mañanero habitual. 

    —Creo que alguien necesita un poco de cafeína —se burló el chico, dándome la mano para ayudarme a levantarme. La acepté intentando rememorar un anuncio de compresas en el que todo era paz y felicidad, el mismo en el que creo seriamente que las actrices iban de hierba hasta el culo… 

    —Gracias —respondí, poniéndome en pie y quedando a su misma altura, aunque yo estuviese dos escalones más arriba… Era guapísimo, algo más alto que yo, con gafas de sol negras, tenía el pelo castaño con unos rizos alborotados y despeinados que marcaban su rostro, concediéndole un aspecto un tanto desaliñado. El inesperado agresor seguía sosteniendo mi mano sin moverse del sitio. 

    —¿Nos hemos visto antes? —«Eah, ya la cagó…». Odiaba que los hombres usasen esa estúpida técnica para ligar. 

    —Lo dudo —respondí, recuperando bruscamente mi extremidad. 

    En la parte de la cara que no le tapaban las gafas se veían unas pequeñas arrugas en los extremos de los ojos que lo hacían curiosamente atractivo. Lo dejé parado en el mismo sitio y continué mi marcha sin volver a mirarlo. Si estaba allí mientras el hotel continuaba cerrado, era porque trabajaríamos juntos, así que, de seguro, no sería la última vez que lo vería. Hacerme la dura era mejor estratagema que ser agradable, o al menos, en otras ocasiones, me había funcionado… 

    —Señorita Amalia, buenos días —me saludó el padre Pilón. Era el cura del pueblo y había venido a bendecir la apertura. Yo, personalmente, no estaba demasiado en paz con los temas de creencias religiosas. Y menos después de la racha de mala suerte por la que habíamos pasado en casa, pero el hombre era el típico sacerdote bajito, medio calvo y bonachón que inspiraba ternura y a quien nadie podía no mostrarle afecto. Bueno, eso y que además era el culpable de que hubiese conseguido el trabajo. 

    —Buenos días, padre Pilón. ¿Todo preparado? ―Me apretó con fuerza la mano, quedando la suya casi invisible al unirse con la mía. El hombre tenía manos chiquititas y dedos regordetes, y yo…, bueno, yo tengo dedos que parecen expositores de zanahorias. 

    —Por supuesto, tan solo me falta ponerme presentable para el evento de esta noche. ¿Sabías que esto estará lleno de fotógrafos y que la prensa nacional se ha estado peleando para venir a cubrir la apertura? —me preguntó. El hombre, como buen cura antiguo que era, también tenía arraigado eso de ser cotilla por naturaleza y de que le gustase más un chisme que una tostada con aceite y tomate. 

    —Seguro que todo sale de maravilla —contesté, intentando zafarme de él. 

    —Voy a mi habitación a cambiarme. Luego te veo, Amalia —concluyó, señalando la maleta de ruedas que llevaba consigo. 

    —¿Se queda aquí, Padre? 

    —Me han invitado a estar unos días y no he podido negarme —sonrió, encogiendo los ojillos tras las gafas, haciendo que estos pareciesen dos rajas en su cara. El parecido que tenía con David el Gnomo era impresionante. 

    De pronto, la tarea de tomar un café y fumarme un cigarro comenzaba a ser todo un reto, y yo continuaba intentando mantener la sonrisa en la cara. Realmente necesitaba ese trabajo. 

    Me colé en el bar sin que ninguno de los camareros que corrían de un lado a otro reparasen en mí, hice el café y me escabullí al patio delantero. El día, pese al frío, estaba soleado y las flores recién plantadas olían de maravilla. Habían preparado aquello como una zona de descanso y meditación, con sofás, hamacas, sombrillas y mesas ocupando casi todo el espacio. Me senté y hui del sol para que las manchas de mi cara no siguiesen acentuándose más de lo que ya estaban, respiré profundamente y una paz enorme me llenó, al igual que el humo del cigarro abarcaba mis pulmones. Alcé la vista, contemplando la señorial construcción que iba a ser mi hogar, esperaba que durante mucho tiempo, centrando mis ojos en el alto torreón que tendría sobre mi cabeza mientras dormía. Alguien me devolvió la mirada sobresaltándome. Una mujer me observaba desde allí arriba, me miraba fijamente, haciendo que estar sentada en aquel lugar de repente me resultase incómodo. Todavía no conocía a todos mis jefes y no sabía si aquella señora era uno de ellos, así que, por si acaso, decidí continuar mi paseo y desaparecer rápido para que no me llamasen la atención. 

    Antes de salir del patio, no pude evitar volver a echar un último vistazo a la mujer para poder identificarla si nos encontrábamos de nuevo, pero ya no había nadie. O ella estaba donde no debía o era yo. Me dirigí a las caballerizas a contemplar los grandiosos ejemplares que vivirían conmigo y entretendrían con su galope a los residentes que quisieran. Adoraba a los equinos y estaba segura de que acariciarlos mitigaría mis nervios, aunque solo fuese un poco. La cocina se encontraba algo antes que los establos, el sonido de los platos, gritos, ollas y cazos era ensordecedor, los pobres animales no estarían lo que se dice tranquilos durante el día. 

    Anduve sin prestar atención por dónde iba y tropecé con un pozo que estaba en medio del patio exterior. Si hubiese estado un poco más bajo, mi primer día en el hotel habría sido bastante sonado por caer en él de cabeza… Me quedé apoyada en las antiguas piedras mirando en su interior, tan solo se distinguía una negra oquedad acompañada de unas desgastadas escaleras metálicas que bajaban hasta quién sabía dónde, tiré un guijarro dentro y esperé que sonase cuando cayese al agua sin que eso sucediera. Encogí los hombros y retomé la idea de ver cómo se encontraban los cuadrúpedos. Me resultó extraño no hallar ningún hocico asomando por encima de las puertas de madera, y supuse que todavía no los habrían traído. Aun así, recorrí el silencioso pasillo imaginando lo diferente que se vería cuando estuvieran sus nuevos moradores, hasta que en el último cubículo escuché un velado relincho. 

    Corrí hasta el lugar, asomé la cabeza y la sangre se me heló, el estómago se me revolvió y la tez se me desencajó. No era de esas personas sensibles que se amedrantaban por cualquier cosa. Sin embargo, el dantesco espectáculo que estaba contemplando superaba a cualquier obra de Goya… Mi cabeza me decía que tenía que hacer algo para ayudar al animal. No obstante, mis piernas estaban adheridas al suelo. En un último esfuerzo por sobrevivir, el caballo intentó incorporarse provocando que sus intestinos se desprendiesen de su cuerpo y quedasen colgando entre una masa viscosa de vísceras, sangre y heno. Tenía un gran palo casi atravesándolo por la mitad. 

    Recuperé el control de mis extremidades el tiempo suficiente como para girarme y vomitar. 

    ―¿Estás bien? ―una voz masculina de alguien detrás de mí, apoyando su mano en mi espalda, salió de la nada, reconfortándome egoístamente al saber que no tenía que continuar afrontando aquello sola. Lo único que pude hacer fue señalar con el dedo hacia dentro del establo―. Ya ha empezado, huye de aquí ―se pronunció de nuevo el hombre desconcertándome.  

    ―¡¿De qué mierda hablas?! ―le grité, limpiándome la boca y encarándolo, pero, donde se suponía que debía de haber alguien, no había nadie. Un escalofrío me recorrió la espalda y salí de allí como alma que llevaba el diablo, sin dejar de correr hasta que me tropecé con la primera y única persona que se encontraba fuera del hotel. 

    ―¿Tomaste demasiado café y tienes que quemar el excedente? 

    ―¿Te caíste de la cuna y a tu madre le dio pena sacrificarte? 

    ―Creo que lo nuestro ha sido amor a primera vista… 

    ―Y yo que el hotel es demasiado pequeño para que estemos los dos. ¡Sígueme, necesito que me ayudes! 

    ―¿La dama de hierro requiere el auxilio de un simple plebeyo? ―Lo miré con cara de asco y di un paso para ir a buscar a alguien competente y no al estúpido ese, pero volvió a agarrarme la mano antes de que pudiese escapar―. Es broma, perdona, empecemos de nuevo, por favor. Me llamo Germán y me encargo del mantenimiento del hotel ―agregó sin soltarme, intentando ser cordial. 

    ―Hola, me llamo Amalia y soy tu jefa. ¡Sígueme! ―respondí malhumorada por la mierda de día que estaba teniendo, a pesar de que tan solo habían pasado dos horas desde que mi «nueva y perfecta vida» había comenzado… 

    Me adelanté ampliando el tamaño normal de mi zancada, dándome cuenta al momento que visto desde atrás debía de resultar bastante ridículo, pero necesitaba llegar cuanto antes y, además, dejarle claro a ese estúpido quién mandaba de los dos. Me detuve un poco antes de llegar a la puerta y le dije que echase un vistazo al interior. 

    ―¿Y bien? Está un poco revuelto, pero tampoco nada que no pueda solucionarse. 

    No podía dar crédito a lo que estaba escuchando, lo aparté de un empellón y volví a mirar con miedo a lo que pudiese encontrarme. 

    ―¡Estaba aquí! ¡Es imposible! ¡¿Quién se lo ha llevado?! ―Desconcertada y sin poder dar una explicación racional a lo que estaba sucediendo, volví a escuchar el relinchar de un caballo proveniente del lado contrario por el que habíamos entrado. Corrí hasta toparme con un jamelgo nervioso tirado de un hombre mayor de pelo cano que soltaba sapos y culebras.  

    Me coloqué al lado sin pensar lo que estaba haciendo y acaricié su barriga para comprobar por mí misma que el animal lo tenía todo en su sitio, encabritándolo todavía más de lo que ya estaba. Este se puso en pie apoyándose en las patas traseras, levantando las delanteras y dándome un fuerte golpe con una de las mismas. Caí al suelo y desde allí pude ver con total certeza que ese no era el ejemplar que había contemplado hacía unos minutos desangrándose, pero eso fue lo último que vi antes de empezar a marearme y verlo todo doble, para a continuación perder la conciencia. 

      

    ****** 

      

    El sonido de la risa de una niña me despertó. Cuando abrí los ojos estaba tumbada en mi cama con un camisón rosa chicle puesto, miré debajo para ver qué me oprimía y descubrí una venda que me rodeaba el pecho. A mi lado estaba el padre Pilón sentado en un sillón, roncando como si fuese una morsa en celo a punto de morir. Sí, todo eso mezclado. Volví a oír la risa de la niña, y al sentarme vi las estrellas. Un dolor punzante recorrió todo mi cuerpo al igual que si me hubiese acostado con un faquir con cama de pinchos metálicos incluida. 

    La luz de la mesita de noche era lo único que alumbraba la estancia, pero, aun así, pude distinguir detrás del escritorio a una pequeña ataviada con un traje gris que se agazapaba junto a la silla para que la cubriese.  

    Me levanté y anduve despacio para no asustarla. Me agaché a su lado y me sobresalté al comprobar que la pobre criatura estaba llena de barro y que, además, le faltaba un bracito. En ese instante alguien abrió la puerta sin llamar. 

    ―¡¿Se puede saber por qué estás levantada?! ―Germán entró en el dormitorio como si me conociese de toda la vida para encima amonestarme. 

    ―¡Sal, preciosa! ―le dije a la niña, acercándole mi mano, pero cuando iba a tocarla, Germán apareció agachado a mi lado. 

    ―¿Qué buscas? 

    La pequeña que me acababa de observar con mirada temerosa había desaparecido, al igual que el caballo. 

    ―¡¡El caballo!! ―recordé. 

    ―¿En serio? 

    ―¡No, estúpido! 

    ―Estás dándome miedo. 

    ―¿Qué hacéis? ―La diminuta nariz del Padre Pilón apareció al lado de Germán, mirándonos con curiosidad. 

    ―Buscar un caballo. 

    ―¿Aquí? 

    ―Por lo visto. 

    ―¡Iros a la mierda un ratito! ―les grité, olvidando por un instante la sotana. 

    ―¡Amalia! 

    ―Perdón, Padre. ¡Es el atapuerco[1] este que me saca de mis casillas! 

    ―¡Encima! ¡Después de que he venido preocupadísimo a ver cómo te encontrabas! ―dijo como si estuviese muy indignado, se sentó en mi silla de escritorio y se puso a hurgar entre mis papeles. 

    Cuando fui a sacarlo de allí a rastras, una punzada recorrió mi cuerpo, haciendo que emitiese un gemido de dolor. 

    ―Amalia, tienes que descansar. El caballo seguramente te haya roto alguna costilla, tienes que ir a urgencias a que te vean. El médico del hotel ha hecho lo que ha podido, pero deberían hacerte unas radiografías ―me aconsejó el Padre Pilón, ayudándome a regresar a la cama. 

    ―Tengo que trabajar, Padre, necesito este trabajo. Lo sabe. 

    ―No hay ningún problema, los jefes han dicho que te tomes el tiempo necesario antes de comenzar a trabajar. Germán les ha explicado que intentabas ayudar con los caballos y que no ha sido culpa tuya. Tan solo fue un accidente que podría haberle ocurrido a cualquiera ―agregó, intentando calmarme. 

    ―Vístete, yo te acerco ―se ofreció Germán.  

    Acepté porque pensé que cuanto antes me mandaran algo para el dolor, antes podría ponerme a trabajar. 

      

    





   



 Capítulo 2.1 

    Los visitantes 

      

    Elena 

    Enero 1920 Málaga 

      

    Dejé la ropa en su sitio rezando para que nadie notase que no estaba acabada de lavar, ni de que faltaba un traje o de seguro me echarían a la calle. Aún podía sentir palpitaciones en mi mandíbula gracias al puñetazo que me había dado el señorito Jorge. 

    ―¡Elena! ¿Se puede saber qué haces todavía así vestida y toda sucia? ―La tía Emilia era una mujer grande con una fuerza descomunal, y apostaría que con casi cien kilos de peso. Me cogió como el que agarra a una muñeca de trapo y rápidamente me metió en mi dormitorio―. ¡Te quiero lista para venir a la entrada a recibir a los invitados antes de que suene el reloj! 

    Yo dormía en la habitación que estaba más cerca del gran torreón, en un pequeño hueco que había bajo las escaleras, y desde allí no se oían las campanadas del gran reloj de la sala principal, motivo por el que la mayoría de las veces me quedaba dormida. Mi compañera de cuarto era otra interna que llevaba poco tiempo más que yo residiendo en el cortijo. Sin embargo, me trataba como si yo también fuese su sirvienta, y pese a que ella sí tenía un reloj para poder ver la hora, procuraba levantarse sin hacer ruido para no despertarme. 

    Corrí a adecentarme un poco y quitarme los restos de tierra que todavía cubrían mi rostro. Tan solo teníamos un pequeño y roto espejo para vernos, pero eso fue suficiente para comprobar que mi cara no era la mejor para recibir a nadie. Me cambié de ropa y salí afuera corriendo. 

    Allí ya estaba el resto del servicio debidamente colocado esperando. Intentando que nadie notase mi tardanza, me coloqué justo detrás de Raimunda, mi compañera de cuarto. En cuanto ella percibió mi presencia, se hizo a un lado y tosió con la intención de delatarme. La señora Teresa acababa de salir de la casa y estaba justo detrás de mí, me agarró el extremo de la trenza, obligándome a inclinar la cabeza hasta ella para susurrarme al oído. 

    ―Esto no quedará así.  

    Como si nada hubiese sucedido, continuó andando para colocarse debajo de las escaleras, no sin antes mirarme como si quisiera arrancarme el corazón con sus propias manos.  

    Jorge apareció con un gran moratón en el ojo, se colocó al lado de su madre, me miró y me sonrió. Solo Dios sabía lo que le habría contado. En esos instantes, no tenía miedo por mí, mi temor era que, pese a que ya habían pasado más de diez minutos desde que estábamos allí en pie, Manuel no había aparecido. 

    El relinchar de unos caballos y el ruido de las ruedas de la carreta contra el suelo no tardaron en romper el silencio de la noche. Un lujoso carruaje se detuvo delante de la señora Teresa y de este comenzaron a bajar los invitados. Primero, dos mujeres, seguidas de tres caballeros con bigote y semblante serio, y para finalizar una niña de no más de cinco años, a la que habían vestido con una capa que le cubría todo el cuerpo. Todos se acercaron a saludar a su anfitriona pasando por nuestro lado e ignorándonos. Tenían un acento extraño y pronunciaban las erres de forma graciosa. 

    A mí me había tocado llevar los equipajes a los aposentos. Justo antes de que entrasen, la señora Teresa le dijo algo a Emilia. Cuando todos los invitados estuvieron dentro, mi tía se me aproximó. 

    ―No sé qué habrás hecho para enfadar tanto a la señora, pero te ha adjudicado guardar los caballos en las cuadras. Procura no meter la pata o dormirás bajo un puente, Elena. 

    Odiaba a esa mujer con toda mi alma. No me molestaba encargarme de los animales, la mayoría de las veces me gustaba más su compañía que la de las personas. Si ella supiese ese dato, seguro que no intentaría escarmentarme con ellos. El cochero era un hombre mayor que me ayudó a llevar el carruaje hasta los establos, pero una vez allí sacó una petaca de su bolsillo y se tumbó sobre una montaña de heno a beberse el contenido, dando por terminado su trabajo. 

    Desenganché el primer equino y lo llevé sin problemas hasta su cuadra, el animal estaba sediento y hambriento. Cuando me disponía a quitar los agarres del segundo, se oyó el sonido de un disparo casi a nuestro lado. El animal se encabritó poniéndose a dos patas, intentando huir, pero tan solo le había conseguido quitar uno de los amarres y al girarse rompió el palo central que los unían al carro. Cuando el pobre animal bajó, se le introdujo la madera en el estómago y cayó de lado con las tripas asomándosele al instante. Por mi parte, tuve el tiempo justo de dar unos pasos hacia atrás antes de que el maltrecho caballo me cayese encima. Aparté la vista de las vísceras que se hundían en la paja del suelo y vi la cara de Jorge sonriendo frente a mí, con un arma humeante aún en la mano. Se giró y se marchó como si no hubiese pasado nada. 

    ―¡¿Quién ha disparado?! ―me gritó el dueño del animal, mirando atónito como su caballo se desangraba. Tan solo pude encogerme de hombros. El cochero me dio un empellón y me quitó de en medio para intentar salvarlo. 

    Salí corriendo de allí, dejando al hombre soltando sapos y culebras por la boca, y entré en la casa. Si me echaban a mí la culpa de lo sucedido, no sabía lo que podría sucederme. Era la segunda vez en un mismo día en la que el señorito Jorge intentaba atentar contra mi vida y también la segunda en la que yo, sin saber por qué, lo cubría. 

    ―Sube inmediatamente las maletas ―me ordenó Raimunda al igual que si de la propia señora de la casa se tratase. 

    ―¿Se puede saber qué te he hecho? 

    ―Creerte mejor que el resto porque tu tía sea el ama de llaves de la señora, y lo que eres es basura ―me escupió, dándole a continuación una patada a los bártulos. 

    Por hoy había tenido bastante, tan solo quería terminar e irme a la cama, necesitaba acostarme, estaba realmente cansada. Cogí como pude el equipaje y lo subí a los dormitorios que habían preparado para los invitados. Al terminar, no pude evitar pasar por la puerta de la alcoba de Manuel y acercarme. Estaba convencida de que ya estaría cenando junto a los demás. Al aproximar el oído, escuché un leve gemido y entré sin siquiera llamar, tan solo pensar que pudiese estar ocurriéndole algo, hacía que mi corazón se detuviese. 

    Manuel se levantó de un salto de la cama, pero al verme volvió a sentarse aliviado, indicándome que cerrase la puerta. 

    ―¿Qué haces aquí? 

    ―Estaba preocupada por usted. No lo vi abajo en la recepción ―dije, agachando la cabeza sin moverme del sitio. 

    ―Ven, ayúdame, ¿puedes, Elena? Mi madre no tardará en venir a buscarme y no quiero que te encuentre aquí. 

    Manuel estaba sin camisa. Cuando me acerqué a él, vi en el suelo la que llevaba hacia tan solo unas horas hecha girones y totalmente llena de sangre. 

    ―¿Qué le ha…? 

    ―Psss, no ha sucedido nada. No obstante, me temo que no podré vestirme solo ―me sonrió, señalando otra muda que tenía sobre una silla. La cogí, Manuel se giró para que se la pusiese y al darme la espalda vi que la tenía llena de heridas y brechas. Estaba cubierto de magulladuras nuevas y otras ya cicatrizadas, me llevé las manos a la cara cayendo la prenda al suelo de la impresión―. Digamos que nunca fui el favorito de mi señora madre y no le ha hecho mucha gracia cómo le he dejado la cara a Jorge, pero no te preocupes, mereció la pena. 

    Antes de salir del dormitorio, me agarró la barbilla, me levantó la cara y me dio un vergonzoso y delicado beso en la frente. Definitivamente, aquel estaba siendo el día más extraño y a la vez el más feliz de toda mi vida. 

      

    





   



 Capítulo 2.2 

    Los visitantes 

      

    Amalia 

    Enero 2018 Málaga 

      

    De lo último que tenía ganas era de ir al médico con un perfecto desconocido, pero debía reconocer que al no contar mi extraño ataque con lo del caballo me había salvado el culo, así que, al menos, se merecía que le diese una oportunidad.  

    Tenía una tartana por coche que hacía más ruido que mi difunta lavadora. Por suerte, no íbamos demasiado lejos, ya que la forma de conducir de mi piloto no era lo que se podría decir sutil. Más, teniendo en cuenta que era bastante posible que tuviese alguna costilla rota.  

    Mi teléfono, con el número y la foto de mi padre, comenzó a sonar con la música de El coche fantástico, cosa que hizo que Germán soltase una sonora carcajada, detalle que también logró que le quitase otro punto más. 

    ―Debemos desviarnos, tengo que ir a ver a mi madre ―le dije en cuanto dejé de hablar con mi padre.  

    ―Amalia, creo que tu madre podrá esperar un rato sin ver a su pequeña princesita, tienes que ir a que te examinen. 

    Lo ignoré por completo y puse en el GPS del móvil la dirección a la que iba a llevarme sí o sí. En el momento en el que la robótica voz femenina salió por los altavoces y nos dijo adónde nos dirigíamos, Germán cambió el semblante e hizo caso a todas sus indicaciones, sin volver a abrir la boca durante los treinta y cuatro minutos que decía Google Maps que faltaban para llegar. 

    Dejamos el coche aparcado en la puerta de la residencia. Estaba todo lleno de vehículos, no porque fuera el día del mejor familiar del mundo, sino porque a alguna lumbrera se le había ocurrido la brillante idea de montar una residencia al lado de un jodido parque acuático. Se suponía que esa debería ser una zona de tranquilidad para las personas enfermas… En enero, hacían fiestas y barbacoas, aunque las piscinas estuviesen cerradas. 

    ―¿Puedes quedarte aquí? ―le dije, saliendo sin aguardar una respuesta por su parte. 

    Mi padre me esperaba paciente apoyado en la alta mesa de madera de la recepción. Él siempre tenía cara de estar calmado, era muy difícil verlo fuera de lugar, aunque por dentro estuviese muriéndose. Su poblada barba no dejaba que la gente viera casi nada de su cara. Cuando mi madre enfermó, dijo que ya se afeitaría en el momento en el que ella mejorase, pero eso nunca sucedió, así que creo que simplemente lo dejó pasar. Hacía tan solo una semana que no lo veía, sin embargo, él siempre me recibía como si hiciese años, y sus pequeños ojillos grises se iluminaban justo antes de abrazarme. 

    ―Amalia, ¿cómo has llegado tan pronto? 

    ―Don Luis ―le dijo una doctora antes de que pudiese contarle nada―, ya está más tranquila, pueden pasar a verla.  

    Agarré de la mano a mi padre y anduve rápido hasta la habitación de mi madre, olvidando el protocolo del centro que decía que los familiares no podían transitar a sus anchas por allí sin que los acompañase un enfermero. La verdad era que había estado tantas veces que podría recorrer la residencia entera con los ojos vendados. Siempre me daba miedo abrir la blanca puerta que conducía a su dormitorio, me encogía el corazón verla postrada en esa silla mirando por la ventana, perennemente en la misma posición y con idéntico semblante.  

    ―¡Mamá! ―grité al verla atada a la cama. Cuando la tuve enfrente, casi se me congeló la sangre: tenía los ojos abiertos y la vista perdida en un punto en el techo, se le caía la baba y le habían vendado las dos muñecas―. ¡¿Qué coño ha pasado?! 

    ―Señorita, tranquilícese ―me aconsejó un celador que había aparecido de la nada, y estaba delante de la doctora que nos recibió en modo guardaespaldas. 

    ―Amalia ―intentó sosegarme mi padre, sentándose al lado de mi madre en la cama, acariciándole el pelo y hablándole en susurros―. Antonia, mi vida, ¿qué has hecho? 

    ―Si me acompaña ―agregó la doctora, invitándome a salir de la habitación. Por respeto a mis progenitores, obedecí, aunque juro que en ese momento tenía ganas de golpear a alguien―. Vayamos a mi despacho, por favor. 

    ―¡Ni despacho, ni por favor, ni pollas en vinagre! ¡Salga conmigo al patio inmediatamente! ―Me hizo caso, pero no sin separarse de su gorila particular para que la defendiese. O me fumaba un cigarro para relajarme o iba darme un infarto, y si a eso le sumaba el dolor tan grande que tenía en las costillas, en ese instante era una bomba de relojería. 

    Desde donde estábamos podía ver a Germán en el coche, mirándome preocupado. Le tendría que quitar el punto negativo anterior por la paciencia, pese a que no dudaba que tardase mucho en recuperarlo. 

    ―Señorita Amalia, su madre comenzó esta mañana a sentirse mal, le dimos un tranquilizante y al parecer mejoró. No obstante, a las horas escuchamos golpes en su dormitorio y cuando el enfermero entró, la vio tirada en el suelo rodeada de sangre, ella había… 

    ―Ni se le ocurra terminar esa frase, mi madre nunca se suicidaría, ¿lo entiende? ¡Ella jamás haría eso! 

    ―Necesito que me acompañe al despacho, hemos encontrado unos dibujos escondidos bajo su colchón. A lo mejor usted sabe qué significan. 

    El cigarro y el aire fresco me habían tranquilizado un poco. Eso y la incertidumbre de no saber qué tenía que enseñarme que explicase lo sucedido. 

    Una vez allí, sacó un portafolios, me pidió que tomara asiento y me lo entregó. En su interior, había un montón de recortes de diarios pintados. Lo poco que sabía de su familia era que su madre, Dominica, la había enseñado a dibujar y a coser, pero también era consciente, por mi padre, que la relación entre ellas nunca fue lo que se dice buena, y que en cuanto mi abuela murió, mi madre dejó de lado todo lo que la recordase, incluida la pintura. Jamás había visto ni un simple boceto de ella, así que no podía confirmar que esto que tenía delante de mis ojos hubiese sido obra suya. Cuando mi abuela falleció, la salud de mi madre empeoró repentinamente como si la enfermedad de la una hubiese pasado a la otra. Desde que comenzó con el Alzhéimer, dudaba hasta que recordase cómo se sostenía un lápiz, mucho menos hacer eso. 

    ―Esto no tiene por qué ser de ella. Sabe en el estado en que se encuentra, no sería capaz de hacerlo. 

    ―No ha recibido más visitas que las de su padre y la suya, y en esa habitación tan solo entran los enfermeros y los médicos, ¿me explica por qué alguno de nosotros iba a esconder ahí estas cosas? ―La cabeza me iba a explotar―. La tendremos en observación. Aunque su vida no corre peligro, ahora tendrá a alguien vigilándola veinticuatro horas, pero… 

    ―Pero quiere más dinero, ¿no es cierto? 

    ―Entienda que eso supone unos gastos extras que no estaban incluidos en los términos que acordamos. 

    ―¡Sois unas putas sanguijuelas! Mándeme la nueva factura y quiero que se me comunique a diario cómo está mi madre.  

    Me levanté, cogí los dibujos y me fui junto a mi padre, realmente me preocupaba cómo pudiese tomarse esta nueva bofetada del destino. 

    ―Amalia, ¿todo bien? 

    ―Sí, papá. Le pondrán un cuidador todas las noches hasta que sepan a qué es debido este accidente. 

    ―Es tan bonita, ¿verdad? 

    Mi padre sentía esa admiración para con mi madre que tan solo se ve en las películas. Esa misma devoción que ya quisiese yo que algún día alguien me concediese, pero la que estaba segura de que nunca conseguiría. 

    ―Sí, padre, es muy guapa. Tenemos que irnos, se ha hecho de noche, ¿te acerco a casa? 

    ―No, estaré un poco más con ella y luego me iré dando un paseo. ―Le di un beso en la frente y le permití irse andando, porque cuando ingresaron allí a mi madre, él se mudó a un piso cerca para poder ir a verla cada día. 

    Una vez en el coche, tan solo quería regresar al hotel y descansar. Necesitaba que acabase ese maldito día y que el sol trajese otro que empezase desde cero. 

    ―¿Todo bien? 

    ―Sí, solo ha sido un susto. Regresemos al hotel, por favor ―le pedí. Creo que mi cara de cansancio, mezclada con la de pocos amigos, hizo que ni siquiera intentase rebatirme. Agarré contra el pecho los dibujos, apoyé la cabeza en la ventanilla y simplemente me dediqué a ver pasar las luces de los coches que circulaban por la carretera. 

    Germán me acompañó hasta la puerta del dormitorio como los caballeros de las películas antiguas. 

    ―¿Seguro que no quieres hablar? 

    ―Tan solo necesito dormir, mañana te veo. Gracias por todo. Va a resultar que no eres tan capullo como pareces ―concluí, cerrando la puerta sin dejarlo defenderse, aunque sí dándole el tiempo suficiente para sonreír. Me tumbé con cuidado en la cama y me quedé mirando el techo, intentando mantener la mente en blanco sin conseguirlo. 

    Cuando recuperé las fuerzas necesarias para levantarme, me fui a la mesa del escritorio, encendí la luz del flexo y coloqué la carpeta delante de mí. Sentarme fue toda una odisea debido al dolor, pero tenía que analizar detenidamente aquello. 

    Los dibujos estaban hechos sobre trozos de diarios amarillentos y antiguos. Me pregunté de dónde habría sacado mi madre esos recortes. En el primero se veía inquietantemente bien hecho el torreón del Gran Hotel Jurado, y en su interior se distinguía con todo lujo de detalles la cara de una señora mayor aguantando algo que la iluminaba. La expresión que mi madre había conseguido otorgarles a sus ojos hacía que pareciese que te mirasen cuando te movías. Una mueca de asco dibujaba su boca. Llevaba el pelo sujeto como en un moño con dos trenzas a los lados. Pero si ya la imagen de la señora me daba miedo, comprobar que ese torreón era el mismo que yo tenía en esos instantes sobre mi cabeza hacía que se me pusiese la carne de gallina. 

    El segundo que cogí era un poco menos reconocible, o al menos en aquel instante no lo conocía aún. Eran dos zapatos al borde de un río. Sobre ellos, un árbol con el tronco doblado dejaba caer sus ramas sobre el agua, como si de un pescador esperando su presa se tratase. Sin embargo, el que realmente me atemorizó cuando lo vi en la consulta, y por lo que quise salir corriendo de allí, fue el último. En ese se encontraba el caballo que vi por la mañana. Tenía clavado un gran palo de madera en el estómago y las tripas cubrían un ensangrentado suelo de heno. Tuve que cerrar la carpeta y meterme en la cama tapándome hasta las orejas. Me sentí como si fuese una niña pequeña y me diese miedo que un monstruo saliera de pronto del armario. 

    No recuerdo cuándo me dormí exactamente, solo sé que me llevé toda la noche soñando tanto con mi madre como con las imágenes de los recortes. Los pájaros de los árboles de los alrededores decidieron que ya era hora de despertarme, adelantando su piar a la alarma. Me di una ducha, me puse crema antiinflamatoria en las costillas, las volví a vendar y decidí que lo sucedido el día anterior no podría conmigo. Salí de allí con una gran sonrisa, no sin antes esconder los papeles en el primer cajón de mi escritorio; si las de la limpieza entraban, no tenían por qué ver nada que no les concerniese. 

    El enorme salón en el que se daba el desayuno olía a café y a pan recién hecho, aquel aroma logró que mi estado de ánimo mejorase aún más. Tan solo unos cuantos huéspedes se habían levantado temprano, e invadían los primeros puestos de las líneas de reparto de comida del buffet. Ocupé mi sitio observando cómo los atareados camareros se esmeraban en dejarlo todo perfecto. Cogí mi vaso de café y un cruasán, adoraba esos pequeños bollitos con sabor a mantequilla, me senté en una solitaria mesa, engullí mi media luna y salí corriendo, café en mano, al patio y así poder fumarme un cigarro tranquila antes de comenzar a trabajar. 

    ―¿Todo bien, hija? 

    ―¡Hostia puta! 

    ―O te lavo la boca con jabón o vas al infierno, una de dos. 

    ―Padre, me ha dado un susto de muerte, disculpe. 

    ―Me lo creeré y te perdonaré porque te acabas de tirar el café encima y ni siquiera te diste cuenta. 

    ―Yo me cago en… 

    ―Señorita, como termine esa frase va a tener un serio problema. Corre a cambiarte antes de que te vean, los jefes quieren tener una reunión de personal después del desayuno. La idea es preparar una fiesta dedicada a una familia adinerada que viene desde Francia, por lo visto, sus antepasados eran amigos de los primeros dueños de este lugar y quieren conocerlo. 

    Sin decir al cura nada más, para no volver a meter la pata, corrí escaleras arriba hasta mi dormitorio y poder cambiarme rápido de camisa. Dejé el vaso de café sobre el escritorio e intenté quitarme la ropa manchada sin desabrochar los botones, algo que era muy típico en mí cuando tenía prisa, y que realmente me ralentizaba más que aligerarme, aunque inconscientemente siempre terminaba haciendo la misma tontería. 

    ―Buenos días, ¿cómo sigues? 

    En el instante en el que oí la voz de Germán, me di la vuelta y la camisa se desatascó de mi cabeza, saliendo disparada por los aires, dejándome en sujetador y con cara de estúpida frente a él. 

    ―¿Sabes llamar?  

    ―La puerta estaba abierta. Por cierto, vuelvo a repetir que eres rara y que me das miedo. ―Me giré ignorándolo y terminé de vestirme rápido.  

    ―¿Qué quieres? 

    ―Avisarte que tenemos reunión en un rato. 

    Cuando me di la vuelta, lo vi sentado en la cama ojeando la carpeta con los bocetos de mi madre.  

    ―¿Se puede saber qué estás haciendo? 

    ―Esperarte, ¿quién ha dibujado esto? 

    ―No te incumbe y tampoco eres nadie para registrar mis cajones. 

    ―Estaban aquí sobre la cama, no he mirado ningún cajón. 

    ―¡Eso no es posible yo los dejé en…! 

    La risa de una niña me calló. Ambos miramos a la puerta y vimos unos ojillos pequeños que nos observaban asomados tímidamente a un lado de la misma.  

    ―¡Elena! ―dijo antes de que dejásemos de verla. Me apresuré a mirar en el pasillo, no obstante, por poco que tardé, cuando llegué, ya no estaba. 

    ―¿La conoces? ¿Sabes quién es? 

    ―Es la primera vez en mi vida que la veo. 

    ―Yo es la segunda ―musité―. Vamos a la reunión, harás que llegue tarde. 

    ―¿Te propones cada mañana ser un poco más desagradable o te sale solo? 

    ―Me vengo arriba cuando te veo ―le respondí desde fuera del cuarto, señalando para que saliese. Esta vez cerré la puerta con llave, me daba igual si no me hacían la cama, pero ya no me fiaba de que me robasen algo. Estaba totalmente segura de que había guardado los dibujos en el cajón. 

    Durante la charla que nos dieron sobre cómo tratar a los nuevos visitantes estuve pensando en la niña y en el nombre de Elena. ¿Se llamaría así? ¿Se habría perdido? Tenía que encontrarla y preguntarle. 

    Una vez concluida la reunión, fui directa a recepción y me puse a investigar en el ordenador. Si había alguien con ese nombre o con una niña pequeña allí, saldría en el programa del hotel. 

    ―¿Qué buscamos? ―La cara de Germán apareció de la nada sobre mi hombro, apoyando la barbilla en él.  

    ―¿Se puede ser más pesado? 

    ―Me aburro y soy curioso, ¿qué miras? ―alegó, echándome a un lado, escudriñando el monitor―. Elena, niña, ¿estás buscando a la pequeña que vimos antes? 

    ―¿Has pensado meterte a detective?  

    ―Venga, no seas así. Déjame ayudarte, prometo que no seré un estorbo. 

    ―¿Qué hacéis?  

    ―¡Mierda! 

    ―Amalia, al final voy a decírselo a tu padre ―me reprendió de nuevo el Padre Pilón enojado. 

    ―Estamos buscando a una niña ―respondió Germán sin ningún tipo de reticencia a la hora de revelar información que no le concernía.  

    ―¿Ponemos una pancarta? ―musité enfadada.  

    ―No es mala idea, puede que aparezca antes así ―conjeturó convencido.  

    ―¿Eres estúpido? 

    ―¿A qué niña? ―El pobre Padre Pilón se estaba perdiendo otra vez bastante. 

    ―Encontré una diadema en el pasillo esta mañana y quería devolvérsela a su dueña, Padre, no es nada del otro mundo ―mentí, ganando más puntos para mi viaje al infierno. El cura nos miró arrugando su diminuta nariz y se fue murmurando algo que no llegamos a escuchar.  

    Creo que los curas también blasfeman, aunque ellos nos sacan ventaja y saben hacerlo para su interior, pero por dentro también cuenta, no te preocupes... No me quito de la cabeza los dibujos que tenías sobre la cama. ¿Los hiciste tú? 

    ―No me quito de la cabeza los dibujos que tenías sobre la cama. ¿Los hiciste tú? 

    ―Ya te he dicho que no son de tu interés. ¿Te pagan por molestarme? 

    ―Si no fueses así de brusca, te diría que me parece haber visto a la mujer de tu pintura antes. 

    ―¿Dónde? ―le pregunté emocionada. 

    ―¿Has visto El Silencio de los corderos? ―agregó, desubicándome.  

    ―¿Comes gente? 

    ―No, simpática. Quid pro quo, información por información. 

    ―Sé que voy a arrepentirme de esto. Tú primero.





   



 Capítulo 3.1 

    Los gritos 

      

    Elena 

    Enero 1920 Málaga 

      

    Aquella noche continuó con mucho ajetreo en la casa. Tanto a mí como al resto de las criadas nos ordenaron que nos metiésemos en nuestros dormitorios y nos cerraron con llave desde fuera. Lo último que deseaba era estar encerrada con Raimunda en una misma habitación, aunque en ese caso tampoco es que hubiese tenido otra elección.  

    Cuando Raimunda roncaba, parecía que las vigas del techo se fuesen a desprender, dormir a su lado era una auténtica tortura. Tenía una ventana cubierta por maderas. Nunca supe por qué nos tapiaban los cristales, pero yo guardaba un secreto. Uno de los listones estaba algo caído y desde mi cama, si lo movía con el dedo, podía ver la luna desaparecer cada noche. Me encantaba contemplar las estrellas y, además, era de las pocas cosas que conseguía tranquilizarme. 

    Un nuevo carruaje apareció entre las sombras del camino, deteniéndose al lado de las escaleras de la entrada principal. Era bastante tarde para recibir visitas, a no ser que se tratase de que alguien se hubiese puesto enfermo y trajesen al médico corriendo desde el pueblo. La imagen de la espalda de Manuel pasó por mi mente y me apresuré a pegar la nariz en el cristal para enterarme mejor de qué sucedía. 

    Pude ver cómo del carromato bajaron tres figuras cubiertas con túnicas negras, que les tapaban el rostro y les concedían un aspecto bastante sombrío. No sabía quiénes eran, pero estaba segura de que el doctor no. Mi tía se encontraba al lado de esas personas y las condujo dentro de la casona. Cuando ya me iba a regresar a la cama, llegó un segundo cochero con uno mucho menos ostentoso que el anterior y las ventanas cubiertas por una tela color carmesí. Cinco jóvenes, a las que conocía de ver por el pueblo, vestidas de blanco se apearon sin dejar de mirar a todos lados. Tras ellas salió otro hombre ataviado con la misma indumentaria que los del primer carromato. Este les dijo algo y todos se apresuraron a entrar atropelladamente. 

    Me metí en la cama corriendo y me cubrí con la colcha hasta la cabeza. Realmente, me daba miedo que descubriesen que estaba despierta y que había visto algo, aunque no tuviese muy claro qué era lo que había estado contemplando. 

    El silencio que acostumbraba a mecernos cada noche en el cortijo decidió abandonarnos esa, y en su lugar dejó golpes y ruidos que no pude reconocer. Cuando todo volvió a la calma de nuevo, y yo casi estaba en duermevela, un grito desgarrador me heló la sangre y me mantuvo el resto de la noche con los ojos abiertos sin poder dejar de vigilar la puerta. 

    Antes de que amaneciese, el ruido de alguien girando la llave de la entrada del dormitorio y, a continuación, el característico sonido chirriante de las bisagras de la puerta abriéndose hicieron que tuviese el estúpido reflejo de taparme la cabeza y me hiciese la dormida, como si eso pudiese hacer que desapareciese y, por consiguiente, nadie me fuese a lastimar. Escuché unos pasos acercarse y detenerse en el espacio que quedaba libre entre mi cama y la de Raimunda. Me quedé totalmente petrificada cuando oí una respiración cerca de mi cara, alguien se había agachado y aproximado lo suficiente como para que pudiese aspirar el olor a romero que desprendía. Apreté los ojos con fuerza y recé todas las oraciones que recordaba, hasta que volví a sentir cerrarse la puerta. El miedo me tenía agarrotados todos los músculos del cuerpo. Después de los gritos nocturnos, y de ver a esos extraños entrar en el cortijo, el pánico me había acompañado durante toda la noche. No recuerdo cuándo fue que me dormí, pero el caso es que lo hice. 

    ―¡Tu madre estaría avergonzada de la holgazana en la que te has convertido! ―los chillidos de tía Emilia me despertaron e hicieron que pegase un salto con el que casi me caí del catre. 

    ―Tía, yo… 

    ―¿Tienes alguna idea de la hora que es? 

    ―He pasado mala noche, no me encuentro bien ―me excusé sin mentirle. Lo cierto era que sentía escalofríos y que la frente me ardía. La tía se sentó a mi lado en la cama y me tocó el rostro cambiando un poco su actitud. 

    ―Tienes calentura. ¿Te mojaste ayer en el río? Seguro que lo hiciste, no tienes cuidado, nunca lo tienes. ―Al retirarme el pelo de la frente la mujer se percató de la herida que me había hecho al caerme―. ¿Y esto? ―dijo, aproximándome la nariz a la sien como si de un sabueso se tratase. 

    ―Me caí ayer. No quise molestarla, usted estaba con todos los preparativos. 

    ―Huele mal, hay que limpiar la herida. Espérate aquí, iré a por gasas. Puede ser que la temperatura sea por esto. No te muevas.  

    Su tono continuó siendo el de una mujer fría y distante, no obstante, en el fondo sus ojos la delataban. Estos mostraban preocupación, y eso ya para mí era más que suficiente. Al rato regresó con un barreño de agua caliente, unos trapos y unas hierbas que olían a establos sin limpiar. Me volvió a hacer sangrar la herida, que estaba cicatrizando, y me restregó como cuando era pequeña y me echaba abajo las rodillas por andar corriendo. Una vez hubo terminado de ensañarse con la herida y de relatar todas las cosas que me podían haber sucedido si no se hubiese dado cuenta, volvió a palparme la frente. Frunció el ceño, se levantó y salió rápido del cuarto sin decir nada más. La tía Emilia era un poco extraña, aunque realmente pienso que si no lo fuese, no hubiera sido capaz de aguantar al lado de la Señora durante tantos años. Me incorporé un poco mareada y comencé a vestirme. Al momento, la tía entró mirándome extrañada. 

    ―¿Se puede saber qué estás haciendo? 

    ―Estoy vistiéndome para ir a trabajar, tía. 

    ―A veces pienso que hablas en el idioma de los gorrinos ―dijo exasperada, quitándome la camisa que había logrado enfundarme, aún sin abrochar, y me metió en la cama de un empellón―. Tómate esto a buches cortos. Luego vuelvo a ver cómo sigues. 

    La agradable de mi compañera de cuarto se pondría hecha un basilisco cuando descubriese mi ausencia en el trabajo. Sin embargo, me encontraba tan mal que prefería aguantar sus sermones a levantarme de la cama. 

    Tía Emilia regresó a las pocas horas para volver a limpiarme o a echarme abajo la cara, no lo tenía muy claro. Además, me trajo un bebedizo humeante que hizo que me tragase la mitad de un solo buche. Estaba realmente amargo y tenía como trocitos de una especie de bayas negras. 

    ―Esto hará que la fiebre te baje y que puedas dormir esta noche. Mañana por la mañana volveré a ver cómo te encuentras, no quiero que salgas del dormitorio. 

    Quedarme lo que faltaba de día allí tumbada sin hacer nada me resultó de lo más soporífero y aburrido. Recordé que tenía mi pequeña ventana al mundo exterior y le prometí a tía Emilia que la obedecería a pies juntillas. Mis planes se truncaron un poco porque a los minutos la habitación comenzó a darme vueltas, la boca se me secó y los párpados parecían que hubiesen perdido todo el líquido que hacía que no me arañasen los ojos al subir y bajar. Me acosté e intenté dormir hasta que aquella extraña sensación se me pasase.  

    Las caras de las chicas que la noche anterior estaban frente a mi ventana, no me abandonaron mientras descansaba. Una a una, fueron cruzando por delante de mis ojos, como si las tuviese enfrente. El único cambio visible que percibí en sus rostros fue que ahora eran pálidos y habían perdido cualquier expresión que diese lugar a intuir algún tipo de sentimiento en ellas. Intenté hablarles, pero los sueños no siempre actúan a tu antojo, y este era de los rebeldes, en los que yo tan solo era una mera observadora. 

    Una de ellas abrió la boca y de su interior salió agua con barro mientras los ojos y el resto del cuerpo se le iba hinchando, y en vez de vaciarse se estuviese llenando. A continuación, la otra chica que había a su lado empezó a hacer lo mismo y después la siguiente, hasta que todas estaban colmando la estancia en la que nos encontrábamos encerradas, ahogándome a mí con ellas, ya que el líquido fangoso no tardó en llegarme hasta la garganta. Cuando sus cuerpos no pudieron soportar más la presión de lo que fuese que las estuviera inflando, los trozos de piel se les fueron desprendiendo y los globos oculares se les salieron de las cuencas de los ojos a una detrás de otra. No pude soportar más esa visión, para mí más que realista, y empecé a gritar y a chillar pidiendo auxilio sin que nadie viniese en mi ayuda. 

    ―¡Elena, Elena! Despierta. Todo está bien, despierta. 

    Cuando abrí los párpados y vi a Manuel sentado en mi cama, sosteniéndome entre sus brazos, di un gran salto y busqué a Raimunda asustada. Gracias al cielo, la cama de mi compañera estaba sin deshacer y nos encontrábamos a solas. Fue en ese justo instante en el que me di cuenta de mi indumentaria y del aspecto que tendría. 

    ―¿Qué hace usted aquí? ―le pregunté impresionada, tapándome el raído camisón con las sábanas, intentando cubrirme todo lo posible. 

    ―No te he visto en todo el día y estaba preocupado. No he dejado de subir y bajar las escaleras de esta parte del cortijo para provocar un encuentro casual entre nosotros, sin obtener más que unas caminatas extras. Este era mi último intento, y te he escuchado pedir ayuda. ¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado? ―Tenerlo tan cerca sin que nadie pudiese vernos hizo que mi rostro se iluminase como un candil y que no supiese qué contestar. Mi única reacción fue llevarme la mano a la sien herida y hacer una pequeña mueca de dolor. 

    ―No me encontraba bien y Doña Emilia me ordenó guardar reposo ―le respondí, procurando que no relacionase mi estado con lo sucedido en el río con Jorge―. Tiene que marcharse antes de que le vean aquí. 

    ―He cerrado la puerta con llave, no te preocupes. Estoy más inquieto por ti y por las distintas formas en las que mataré a Jorge por hacerte esto. No quiero ni pensar lo que hubiera sucedido si no llego a tiempo ―continuó, dando un puñetazo en la mesita de noche, tirando el resto del contenido del preparado de tía Emilia al suelo. 

    ―Mi compañera está al llegar, por favor, se lo ruego, márchese ―le supliqué, siendo eso lo último que quería que hiciese. 

    ―Elena ―dijo, cogiéndome la barbilla haciendo que le mirase a los ojos―, no va a venir nadie esta noche. Estamos solos, nada va a interrumpirnos, seremos tú y yo. Si quieres que me marche de verdad, simplemente tienes que decirlo, y nunca más volveré a molestarte. ―Al acabar la frase agachó la mirada, se levantó y se propuso a introducir la llave en la puerta y desaparecer para siempre de mi vida. 

      

   





Capítulo 3.2 

    Los gritos 

      

    Amalia 

    Enero 2018 Málaga 

      

    Germán me condujo hacia el sótano del cortijo. Nunca había estado por allí, y la verdad era que no me gustaría tener que bajar sola por la noche. No era que hubiese nada extraño, simplemente eran unas escaleras un poco desvencijadas, las paredes eran de piedra rugosa en vez de enfoscadas como las de las otras plantas, y una luz demasiado tenue para las ventanas tan pequeñas que había a los lados. Las cuales, por cierto, estaban ubicadas de una forma peculiar, hasta el punto de llamar mi atención lo suficiente como para que me detuviese y me acercase a mirar. Me agaché en el suelo al lado de uno, de lo que supuse, eran tragaluces antiguos para iluminar algo aquello. El problema fue cuando me di cuenta de que no daban a ninguna parte. Estaban o tapiados o enterrados, no se veía claro, se trataba de los picos de algo más grande. Me puse a rascar el suelo con el dedo, intentando limpiar un poco la junta del marco, de lo que quisiera que fuese, para ver si hallaba algo más. 

    ―He descubierto que te gusta estar en cuclillas por alguna extraña razón, mirando a sitios donde no hay nada ―conjeturó Germán justo a mi lado, exactamente en la misma postura que yo, haciendo que me sobresaltase y cayese de culo sobre el suelo arenoso, quedando en una ridícula posición. Sus rasgados ojos marrón avellana se encogieron al verme y una gran sonrisa se le dibujó en el rostro, concediéndole un aspecto demasiado encantador como para que yo fuese agradable. 

    ―¿Y no te ha dado por investigar también por qué tienes el don de la oportunidad? 

    Me miró frunciendo el ceño, pareciendo que estuviese rumiando una gran exposición, y al minuto de tener una ceja levantada, además de un boquete de la nariz más abierto que el otro, balanceó el tronco hacia delante y hacia atrás mientras se agarraba las piernas para no caerse, y simplemente agregó: 

    ―No. 

    Tenía la habilidad de exasperarme, sacarme de mis casillas y hacer que le prestase demasiada atención. Me puse de rodillas frente a él, aproximé mi cara a la suya hasta que nuestras narices se rozaron y nuestros ojos quedaron mirándose fijamente, sin opción a que ninguno de los dos pudiese variar un ápice la mirada. Justo cuando noté que se movió un escaso milímetro más cerca de mí, alargué la mano tocando su pecho y lo empujé, haciendo que quedase también sentado en el suelo con cara de tonto y los agujeros nasales aún más anchos que hacía tan solo un momento. 

    ―Eres mala persona, ¿lo sabes? 

    ―Solo cuando sonrío ―le respondí, incorporándome a la vez que le apremiaba―. ¿Piensas quedarte ahí a vivir? 

    ―Me gustan las vistas ―agregó a la vez que se tumbó en el frío piso, se colocó las manos detrás de la cabeza como si estuviese en la playa y me observó directamente. 

    ―Esto ha sido una maldita pérdida de tiempo. ¡Nuestro trato queda anulado! ―le grité, enfadándome y casi poniéndome de colores, pero para cuando llegué a las escaleras, ya estaba a mi lado, con cara de no haber roto un plato en su vida, agarrándome del brazo. 

    ―Primero, has empezado tú escondiéndote en una esquina; segundo, has intentado besarme; tercero, me has empujado al suelo; y cuarto, lo que quieres ver está justo aquí abajo. Si te vas, te quedarás con la duda para siempre. 

    Odié reconocer que tenía toda la razón, excepto en lo de intentar besarle. Bueno, tal vez lo pensé, pero no era mi intención llevarlo a cabo, al menos, no despierta, en los sueños no se manda… 

    ―Última oportunidad que te doy, a la siguiente tontería cada uno por su lado ―le advertí e hice un gesto con la mano para que fuese él primero. 

    ―En el ADN femenino viene intrínseca la habilidad de darle la vuelta a la tortilla, ¿lo sabías? ―dijo, poniendo voz de docente teatral, comprobando por mi cara de pocos amigos que no era la mejor frase para decir después de haber prometido portarse bien―. Venga, sígueme, está cerca, Señorita Rottenmeier. 

    Continuamos avanzando por un pasillo que parecía no conducir a ninguna parte. A medida que andábamos, era como si la casa hubiera ido retrocediendo en el tiempo, y nosotros con ella. Incluso el aire comenzó a volverse un poco más difícil de respirar, el olor a humedad, a madera rancia y apulgarada se mezclaba con otro que no era capaz de distinguir. 

    La única iluminación que había era la de unas bombillas amarillas colgando cada una de su respectivo cable, las mismas que se iban distanciando entre sí, cosa que hacía que la luz fuera siendo más escasa. Aceleré el paso al escuchar un chillido de un ratón o rata demasiado cerca de mí, provocando que anduviese más rápido y acortase el recorrido que me separaba con Germán. La verdad era que nunca había sido cobarde, pero el entorno no era el más propicio para sentirse totalmente segura. Por fin llegamos a una bifurcación que nos hacía elegir a la derecha o a la izquierda. Germán se detuvo, sacó su teléfono y encendió la linterna. En ese instante, quise proponer un premio Nobel al que se le ocurrió transformar la telefonía móvil en una navaja suiza. Noté que algo me tiró del pantalón y grité, como nunca creo recordar haberlo hecho antes, dando como resultado que a Germán se le cayese el móvil de las manos.  

    ―¿¿Qué?? 

    ―¡Algo me ha tirado del pantalón! ―le informé indignada, mirando a todas partes casi sin poder ver nada. Tan solo quedaba la luz que salía del celular aún caído en el suelo apuntando a ninguna parte. Mi guía lo recogió, suspirando aliviado al ver que continuaba de una pieza. A continuación, alumbró a nuestro alrededor, demostrándome que todo era fruto de mi imaginación, aunque sin dejarme del todo convencida. 

    ―Está bajando unas escaleras a la derecha ―me alentó, prosiguiendo la marcha. Extendió disimuladamente la mano hacia atrás y se la cogí sin pensármelo dos veces―. No conoces esto y puedes tropezarte, no me gustaría tener que explicar a los de la ambulancia qué hacíamos aquí abajo si te rompes la crisma. 

    Sabía que lo estaba haciendo para que me tranquilizase, y el detalle de gastar una broma sobre mi torpeza y no acerca de mi miedo fue otro punto más para él. Las escaleras eran del tamaño exacto de una persona, las paredes que las envolvían te rozaban a ambos lados del cuerpo mientras bajabas, haciendo que todas las telarañas y polvo acumulado en ellas se fuesen a dar un paseo contigo adheridas a tu ropa. Decidí apartar esa imagen de mi cabeza y recé para que la puerta que se veía al final de estas fuese nuestro destino. 

    Germán abrió el pesado pórtico de madera, lo que el suelo y la hinchazón del mismo le permitió, haciendo que tuviésemos que entrar de lado. Para él no fue demasiado difícil, sin embargo, yo tenía dos amigas en la delantera que sufrieron un poco más para poder acceder al lugar. Hacía más frío allí dentro que en el resto del cortijo, la temperatura había bajado lo suficiente como para provocar que el vaho saliese de mi boca en tan solo unos segundos. Mi compañero de aventuras encendió algunas velas y las repartió por la estancia dando un poco de luz y de vida a todo lo que nos rodeaba, que no eran otra cosa más que muebles de época, cajas apiladas de forma desordenada y armarios cubriendo las paredes. Si hacía unos minutos pensaba que estaba entrando en [2]Cuéntame, ahora ya lo estaba ratificando. Germán abrió un baúl en el que no había reparado y me hizo señales con la mano, emocionado, para que me pusiese a su lado a escudriñar dentro de aquella reliquia. 

    ―Sabes que puedes hablar y que aquí si te torturo no te oirá nadie, ¿verdad? ―le informé, haciendo lo que me pedía. 

    ―¿Puedes quedarte callada un rato y ver lo que me llamaba tanto la atención de los dibujos o tienes que soltar algo irónico en cada frase? ―se quejó a la vez que sacaba un portafolios rojo grande del baúl cediéndomelo―. Mira. 

    Me senté en el suelo con una de las velas que, seguramente, se había encargado él mismo de traer hasta aquí, y abrí la carpeta. Estaba llena de papeles amarillentos y quebradizos. Eran bocetos hechos a carboncillo. El primero de ellos mostraba a un hombre joven, lo curioso fue que alrededor del retrato estaban dibujados los ojos ampliados, concediéndoles más importancia que al resto de la figura. En el siguiente, estaba dibujado el mismo joven en la cama acostado, sonriendo. La firma de las ilustraciones eran cinco escuetas letras hechas con trazo tembloroso que decían: Elena. Miré a Germán un tanto desubicada. A medida que iba pasando las páginas tan solo se veía el mismo rostro una y otra vez. La tal Elena tenía que estar muy enamorada de ese hombre. Mi cómplice me devolvió la mirada, cogió el portafolios y se puso a buscar con el ceño fruncido. 

    ―No puede ser, te prometo que estaban aquí ―exclamó alterado y enfadado―. Es posible que se me cayesen dentro del baúl al guardarlos. 

    Lo dejé revolviéndolo todo y continué mirando el resto de imágenes que me faltaban. Era como leer el diario de otra persona sin su beneplácito, tan solo que en lugar de palabras sus sentimientos estaban expresados con imágenes. Había otro retrato de un hombre diferente que me hizo helar la sangre, era como si me estuviese mirando fijamente a mí en vez de yo a él. Me sucedió algo parecido cuando vi los dibujos que mi propia madre había hecho y descubrí por primera vez la ilustración de la siniestra mujer. El muchacho tenía el rostro henchido de odio, la mirada de este joven hombre ataviado con un bombín y un bigote era la de alguien que podría bien ser el protagonista de Hitchcock en Psicosis. Pasé rápidamente a la siguiente y en esa se apreciaba una cuna vacía. Mientras Germán seguía maldiciendo y buscando, sacó varios objetos del interior del arcón, entre ellos un sonajero metálico como nunca había visto, que hizo un ruido seco al caer al suelo y acto seguido se escuchó a la perfección la risa de un niño. Fue tal la impresión que ambos nos llevamos que inconscientemente corrimos el uno al lado del otro. 

    ―¿Has oído eso o vuelve a ser mi imaginación? 

    ―Los muebles son viejos y chirrían ―explicó Germán, sin convencerse a sí mismo ni tampoco de apartar la vista de la cosa infantil a nuestros pies. Me armé de valor y lo recogí, intentando que no volviese a sonar. Se trataba de un bonito sonajero de plata con decoraciones cinceladas en relieve que formaban el dibujo de unas flores. Lo guardé en mi bolsillo con el mismo cuidado que quien transporta material explosivo y sonreí a mi acobardado caballero. 

    ―Estás a salvo, puedes dejar de agarrarme la cintura. 

    ―Simpática… Alguien más ha tenido que estar aquí abajo esta noche. Falta el dibujo que quería enseñarte, te juro que era exactamente igual al que hay en tu cuarto de la mujer del torreón. 

    ―¿Cómo encontraste este sitio? ―le pregunté, mirando el resto de las cosas que ocupaban casi todo el espacio de la recámara, sin terminar de creer que precisamente alguien bajase hasta allí y se llevase el dibujo que quería enseñarme. De pronto, me sentí un poco estúpida al no haberme dado cuenta de que todo aquello no era más que un ardid para estar conmigo a solas en ese lugar. 

    ―Me gustan los sitios que la gente olvida. 

    ―Es tarde, deberíamos marcharnos. 

    Cogí una de las velas, el dosier con los retratos y me adelanté sin esperarlo. Volver a pasar por las angostas escaleras no fue divertido, pero ya era el camino de vuelta y quería regresar a la realidad. Cuando mi cabeza estuvo a la altura suficiente como para ver el suelo de la planta a la que conducían los peldaños, vi sentada delante de mí a la niña que me perseguía por el cortijo. La tímida luz de la vela nos iluminó el rostro a las dos. Ella simplemente ladeó la cabeza y me observó con curiosidad. Mis pies no quisieron continuar ascendiendo y nos quedamos algunos segundos cara a cara. Tenía una bonita melena de rizos que le caían sobre los hombros a modo de cascada. 

    ―¿Qué haces aquí? Puedes hacerte daño ―acerté a decir―. ¡Germán, está aquí! ―Giré la cabeza un instante para ver dónde se había metido mi compañero, y para cuando miré de nuevo hacia delante, ella estaba mucho más cerca, con los ojos muy abiertos, mirándome aún con más curiosidad. 

    ―Elena ―me dijo antes de soplar la vela y dejarnos en la más completa oscuridad. 

      

    





   



 Capítulo 4.1 

    La desaparecida 

      

    Elena 

    Enero 1920 Málaga 

      

    Sin pensármelo dos veces, apoyé la cabeza en su espalda y puse mis temblorosos dedos en su cintura. En el instante en el que notó mi cuerpo contra el suyo, se giró y tuve que enfrentarme a su mirada. Adoraba esos ojos y la forma en la que me sentía cuando me observaban, aunque eso indujese a que se me erizase la piel y a que el mundo girase a mi alrededor, provocándome una extraña sensación de vértigo. Levantó las manos lentamente hasta llegar a sostener mi cara entre ellas y posar con suavidad sus labios sobre los míos. El aroma de su respiración embargó por completo mis sentidos. Olía a manzana recién horneada, a primavera, a brisa fresca, olía a él, a esa persona por la que llevaba suspirando desde el primer día que puse un pie sobre las desgastadas escalinatas de la entrada y lo vi sonreír. 

    Nunca había besado a nadie, mi único contacto con el sexo opuesto fue cuando en el colegio un niño me metió una rana dentro de la falda, llevándose su correspondiente bofetada a posteriori. Supongo que besar es algo como el bailar, tan solo debes dejarte llevar por tu pareja y seguirle el compás. Así era como me sentía en esos instantes, como si estuviese moviéndome al son de la música en medio de una gran sala y tan solo Manuel y yo escuchásemos las notas. Cuando comencé a sentir que el suelo desaparecía bajo mis pies, un grito desgarrador interrumpió la melodía y me devolvió a la realidad. Era un chillido de dolor lleno de pánico y de miedo. No había duda de que había salido de la garganta de una mujer. Nos separamos y lo miré aterrorizada. 

    ―¡Escúchame, Elena! ¡Prométeme que no saldrás de aquí pase lo que pase! ―La actitud de Manuel acababa de cambiar, ya no era el príncipe azul de hacía unos segundos, ahora su tierno agarre se había vuelto brusco y me apretaba los brazos con tal fuerza que estaban comenzando a dolerme. Tenía la cara desencajada y sus ojos mostraban un miedo que jamás imaginé ver en los de él―. ¡Júramelo, Elena! 

    Asentí con la cabeza sin comprender qué pasaba mientras Manuel me besó la frente. Abrió la puerta del cuarto, miró a ambos lados como si un carro fuese a atropellarle y cerró de nuevo con cuidado de no hacer ruido. Al instante, el clic de la llave girando en la cerradura sonó, informándome que iba a cumplir mi promesa quisiera o no.  

    La noche continuó tranquila, tanto que era extraño que ni tan siquiera el cortijo crujiese o que los caballos relinchasen en las cuadras. Tan solo el tic tac del reloj que ninguna noche escuchaba me acompañó el resto de la velada, aguardando otro grito o que Manuel apareciese de nuevo. No recuerdo cuándo me dormí, pero no debió ser demasiado tiempo, en el instante que el sol penetró por mi secreto boquete del cristal, me incorporé como un resorte, me lavé en el agua fría de la tina bajo el espejo, me peiné como pude la alborotada melena y decidí que nadie podría quebrantar la felicidad que sentía en mi interior. 

    Giré el pomo y este cedió, alguien había abierto la cerradura mientas dormía, cosa que me dio un poco de miedo. Cualquiera podía llegar en medio de la noche sin que me diese cuenta. Tan solo rezaba para que las llaves que la enclaustraban y la liberaban no cayesen en las manos de Jorge. 

    ―¡¿Tú?! ―me dijo tía Emilia como si acabase de ver un fantasma cuando me crucé con ella por el pasillo que conducía a la cocina. 

    ―Buenos días, tía. Ya me encuentro mucho mejor, pero me temo que se me cayó la mitad del bebedizo y se ha roto el cacharro en el que me lo trajo. 

    ―No pasa nada. Coge la ropa y vete al río a lavar. 

    ―Pero… 

    ―¿Algún problema? Y no quiero que regreses en todo el día, ¿entendiste? Llévate comida y algo de abrigo. 

    Me daba pavor ir al río de nuevo, el Señorito Jorge podía aparecer en cualquier momento y volver a intentar violentarme sin que pudiese defenderme. No quería ir, no obstante, tampoco poseía de ninguna excusa para no hacerlo. Cogí algunas viandas, una pequeña manta, el cubo con la ropa sucia y marché obedeciendo las órdenes de la tía. 

    El día era menos ventoso que la última vez que bajé, además, en vez de trajes llevaba ropa de cama que era más sencilla de lavar, por lo que en pocas horas el trabajo estaría concluido y yo sin hacer nada. Bajé la colina cabizbaja, lamentando no haberme topado con Manuel. De pronto, detrás de un árbol, escuché el chasquido de una rama y alguien pisando las hojas secas que cubrían la tierra bajo los árboles. Me quedé helada sin saber hacia qué lado correr o qué hacer cuando una sombra se reveló tras el tronco que tenía enfrente. 

    ―¿Sabes que incluso con miedo eres bonita? ―De mi boca tan solo salió un gran suspiro de alivio al ver que Manuel sonreía delante de mí, ocultando algo a su espalda―. Te he traído un pequeño presente, pero te costará caro. 

    ―No tengo ninguna posesión que a usted le pueda interesar ―me lamenté en tono teatral, siguiéndole el juego.  

    Manuel se acercó hasta que sus labios estuvieron casi rozando los míos, justo cuando me fui a abalanzar yo a darle un beso, hizo un movimiento extraño y me mordió la nariz. 

    ―Ya me doy por pagado ―concluyó con mirada pícara, dándome algo envuelto en un bonito pañuelo bordado, mientras se movía de un lado a otro visiblemente nervioso como si el presente fuese para él en vez de para mí.  

    Descubrí con cuidado lo que tanta ilusión le hacía. En mis manos tenía una libreta pequeña y una cajita con carboncillos. Era lo más bonito que nadie me había regalado jamás.  

    ―No puedo aceptarlo, no tengo nada para darle que se pueda comparar a esto ―confesé, intentando devolverle el costoso obsequio. 

    ―Hagamos un trueque: Tú me pintas algún retrato y a cambio te quedas con los materiales para poder hacerlos. Me parece justo el cambio. 

    El señor Manuel me acompañó al río a lavar y se quedó en un árbol leyendo un libro que trajo, mientras yo me apresuré para poder estar más tiempo a su lado. Aunque sí era cierto que saber que estaba allí hizo que me sintiese mucho más segura y tranquila. 

    El río continuaba caudaloso, demasiado, lavar la ropa de cama no fue tarea fácil. Una de ellas se me soltó demasiado de la mano y la fuerza de la corriente hizo que corriera pendiente abajo algunos metros. Por suerte, esta vez no cruzó de lado. Anduve sin perderla de vista cuando me tropecé con algo y caí de bruces. Fui a intentar incorporarme apoyando las manos en una cosa blanda y viscosa. Al agachar la mirada, me topé con unos ojos opacos e inexpresivos demasiado familiares. Mi primera reacción fue levantarme rápidamente sin poder articular el grito que estaba deseoso por salir de mi boca. La perspectiva vista desde arriba no era mucho mejor. Una mujer totalmente desnuda yacía junto al borde del río. Tenía los pelos llenos de hojarascas secas cubriéndole casi todo el rostro, dejando tan solo al descubierto parte de sus ojos. La boca abierta como si hubiese muerto chillando me encogió el corazón. Le faltaban dos dedos de la mano derecha y en su pecho se distinguían unas heridas que formaban unos extraños triángulos como si estuviesen realizados con un cuchillo o similar. Justo cuando me agaché a quitarle el cabello de la cara para ver de qué conocía a la desgraciada joven, algo se movió entre sus piernas. Di un paso hacia atrás asustada y comprobé aterrorizada cómo del interior de sus partes bajas comenzó a salir la cabeza de una serpiente negra. Aquella fue la peor visión que había tenido en toda mi vida. El reptil se abría paso al exterior, agrandando la oquedad intima de la ya mancillada chica. Ese grito que tenía retenido en mi pecho se hizo paso hasta mi garganta y estalló contra los troncos de los árboles sin que esta vez pudiese detenerlo. 

    ―¡Elena! Elena, ¿estás…? ―la voz de Manuel se entrecortó en el instante en el que llegó a mi lado y vio el motivo de mi angustia. Me abrazó con fuerza contra su pecho y me alejó algunos metros del cuerpo hasta que ya no pude seguir viéndolo. 

    ―Manuel, tenemos que ir a avisar a alguien ―sollocé, temblando, no sé si por el frío, por el miedo o por el estado de shock en el que me encontraba. 

    ―No te muevas de aquí ―me ordenó, dándome un beso y regresando adonde se encontraba la chica. Como ya era común en mí, no le hice caso y le seguí de cerca. Manuel se situó de cuclillas junto al cadáver y continuó lo que yo había comenzado, descubriendo el rostro de Raimunda. Pese a que me cubrí la boca con las manos, el sollozo atravesó mis dedos delatando mi ubicación―. Vamos a avisar a la policía. 

    El resto del camino lo hicimos en silencio. Anduvimos con paso acelerado, dando grandes zancadas para llegar antes al cortijo y dar la voz de alarma. Tía Emilia salió a nuestro encuentro en el camino como si nos estuviese esperando. 

    ―¡Te dije que no quería verte hasta la noche! ―me recriminó al oído, tirándome bruscamente del brazo. 

    ―Tía, Raimunda… ―fue lo único que acerté a decir antes de romper a llorar abrazada a ella como nunca antes lo había hecho. La tía Emilia no parecía comprender nada de lo que estaba sucediendo. Miró a Manuel y este le ordenó seca y bruscamente que se quedase conmigo en el dormitorio y que no me dejase salir. Se dirigió a los establos, cogió un caballo y pasó al galope por delante de nosotras. 

      

    





   



 Capítulo 4.2 

    La desaparecida 

      

    Amalia 

    Enero 2018 Málaga 

      

    El sonajero que guardé en mi bolsillo comenzó a repiquetear al lado de mi oído. No me atreví a moverme ni un solo milímetro. Estaba totalmente a oscuras en unas escaleras que conducían a un desván olvidado, con una persona que tan solo conocía de hacía dos días. El juguete infantil volvió a sonar, haciendo que las bolas de dentro golpeasen la plata del exterior, escuchándose como diminutas campanillas tocadas al unísono. Sin embargo, en esa ocasión se oyó más lejos de donde me encontraba y di las gracias al cielo por ello. 

    ―Si querías que te mirase el culo, tan solo tenías que decírmelo. ―La luz de la linterna de Germán alumbrando mi entrepierna hizo que suspirase aliviada―. ¿Qué está aquí? 

    ―Nada, déjame el teléfono, se me ha apagado la vela. 

    ―¿Desde cuándo la señorita chimenea no lleva un mechero encima para volver a encenderla? ―me preguntó, haciéndome sentir estúpida. 

    El miedo realmente puede llegar a bloquearte y hacer que no pienses con normalidad. Luego cuando ves películas de terror y la chica asustada corre hacia arriba en vez de salir por la puerta principal, piensas que es tonta. Sin embargo, ahora me daba cuenta de que era algo que fácilmente podría sucederme a mí también. Encendí la vela y continué andando todo lo rápido que mis zancadas me permitieron, olvidando que Germán estaba detrás de mí dándose cuenta de la subida de revoluciones de mi velocidad. Nunca jamás me había alegrado tanto de ver un salón iluminado. 

    Ya era tarde y los clientes estaban todos cenando o acostados. 

    ―Buenas noches, mañana hablamos. 

    ―¿Eso es todo? ¿No vamos a investigar un poco más? ¿No tienes curiosidad por saber quiénes son los de los dibujos? 

    Lo cierto era que me moría de ganas por descubrirlo, pero después del susto que me dio la jodida niña, mi tensión seguramente se había puesto por las nubes y ahora me sentía como si me hubiesen pegado una paliza.  

    ―Realmente estoy cansada, Germán. Prefiero que lo hagamos mañana con la mente despejada.  

    ―Bueno, como quieras, pero yo seguiré husmeando un poco más. ¿Me dejas la carpeta? 

    Como si del anillo de Gollum se tratase, la apreté contra mi pecho en el momento en el que estiró la mano, convencido de que se los daría sin rechistar. No puedo decir exactamente por qué no lo hice, pero no terminaba de confiar en él. 

    ―Quiero hacerles algunas fotos e indagar yo también por mi cuenta, pero tirando de tecnología y no de telarañas en sótanos polvorientos ―le contesté, a la vez que me di cuenta, mientras las palabras salían de mi boca, de que esa era una buenísima idea. 

    ―Vale, hagamos una cosa, vamos a tu cuarto y te digo. 

    Ante eso no podía poner muchas excusas más sin que se percatase de mi reticencia, por lo que anduvimos por el pasillo hasta mi puerta. 

    ―¿Y bien? 

    ―¿Quieres girar la llave y que lo hablemos dentro? Te doy mi palabra de que mi única intención es ayudarte ―me prometió, mirándome con tristeza al percibir lo incómoda que me encontraba. Su cara de pena me hizo sentir culpable por continuar tratándole tan sumamente mal, tenía que dejar de prejuzgar a todo el que intentaba acercarse a mí. 

    Una vez dentro, se sentó frente a la mesa del escritorio, me volvió a pedir los dibujos con la mano, encendió la luz de la lamparita y comenzó a hacerle fotos uno a uno. 

    ―¿Puedo fotografiar los tuyos? Quiero comprobar una cosa ―me requirió, volviéndosele a iluminar la mirada de nuevo. Me había dado cuenta de que Germán era como un niño chico grande, le entusiasmaba esto del misterio y para él era jugar a un Cluedo en el que no había asesinos, tan solo ilustraciones. Le di los dibujos de mi madre y me senté en la cama, observándole embelesada con una mezcla de curiosidad y ternura. 

    Sacó un cuadernito que llevaba en el pantalón de trabajo y comenzó a garabatear cosas y a apuntar otras. Cuando acabó me miró sonriente y dijo a la vez que se levantó: 

    ―Listo, muchas gracias, te dejo dormir tranquila. 

    ―¿Cómo que listo? ¿No piensas decirme qué puñetas acabas de hacer? 

    ―He apuntado los dibujos que hay y tomado algunas notas comparándolos con los tuyos. Solo eso, mañana seguiremos. Tienes cara de sueño ―me respondió, pasando por mi lado, dirigiéndose a la puerta. 

    En ese momento las campanillas del sonajero volvieron a tintinear, pero esa vez dentro de la habitación. Me llevé corriendo las manos al bolsillo para comprobar por primera vez si el objeto seguía donde lo metí. Creo que no lo hice antes para no cerciorarme de que realmente la niña misteriosa lo había cogido sin que supiese bien cómo. 

    ―Puedes quedarte conmigo en la cama si quieres y miramos en internet. A ver si conseguimos encontrar al enamorado de Elena ―le sugerí rápidamente, agarrándole la mano. 

    ―Bien, me parece bien si a ti te apetece. 

    ―A mí me parece perfecto ―repetí en modo papagayo demasiado rápido y entusiasmada. Tanto como para conseguir sacarle una sonrisa―. Pero tú duermes sobre las mantas. 

    ―De acuerdo, aunque si muero de hipotermia, caerá sobre tu conciencia. 

    Comenzamos a buscar en la tablet los primeros dueños del hotel. Antiguamente, aquel había sido el cortijo de una de las familias más pudientes de Málaga llamados los Gasset. Llegados a ese punto, tuvimos que ponernos a tirar de hemeroteca y buscar si había algún retrato de los miembros de la familia. El problema era que el tal primer Gasset que venía desde La Rioja no era muy dado a los retratos, y sus familiares tampoco. Los rizos alborotados que siempre solía llevar caían en cascada sobre mi almohada y sin querer aspiré más de una vez su aroma, no le pegaba llevar un perfume tan caro. Sinceramente, no veía a Germán de los que se gastaban el dinero en esas cosas. Tenía más aspecto de hombre de las cavernas. No recuerdo exactamente cuándo me quedé dormida, pero lo hice mirando la graciosa nariz de Germán y sus intensos ojillos marrones leyendo y buscando cosas en internet. 

    Me desperté sintiendo una respiración demasiado cerca de mi nuca. Sin moverme ni un milímetro comprobé que Germán dormía abrazado a mi cintura, con su cuerpo totalmente pegado al mío. Si no fuese porque me hizo caso cuando le ordené que se mantuviera en la parte de fuera de las colchas, la escena hubiese sido bastante más vergonzosa. No obstante, sábanas y manta de por medio, pude notar esa alegría mañanera tan típica en los varones, haciendo que me ruborizase. Tosí para intentar despertarlo y no tener que hacer operación coyote y cortarme el brazo para poder escapar de esa situación tan delicada. Al instante, él se alejó y se puso a mirar el techo, me giré sin saber muy bien qué decir. Para ser sinceros, cada vez que había dormido con alguien del sexo opuesto era para mantener relaciones, y eso me cogía de nueva.  

    ―Buenos días, Bella Durmiente ―dijo, mirándome a los ojos―. ¿Sabes que roncas como un troll en una caverna hueca? ―Ese hombre tenía la capacidad de romper cualquier atisbo de romanticismo que hubiese en el aire, a la vez de exasperarme sobremanera.  

    ―Nadie te obligó a quedarte, creo recordar ―le respondí, levantándome y yendo al baño para que no notase que de pronto mi cara era la de un Gusiluz encendido.  

    ―Tendrías que fumar menos, ni mi abuelo a punto de morir hacía esos ruidos ―concluyó mientras yo salía del baño con el cepillo de dientes en la boca a punto de tirárselo a la cabeza―. Tengo una pista y si me matas con el cepillo nunca la sabrás.  

    ―¡Eres horrible! 

    ―Lo sé, pero mi encanto arrebatador es lo que hace que las mujeres caigan rendidas a mis pies ―sonrió sin dejar de mirarme―. Después de algunas horas, encontré un retrato de la familia Gasset.  

    ―¿Y…? ―exhorté con la boca llena de espuma a modo del perro rabioso de Stephen King en Cujo. Me adecenté un poco, pillé unos vaqueros y un jersey cómodo, pero no de los que tenía estilo vagabundo, después de todo se suponía que estaba trabajando, y me senté en la cama a esperar que me revelase qué es lo que había descubierto.  

    ―Mira ―dijo, acercándome la tablet. En ella había una fotografía en blanco y negro de las escaleras de la entrada del hotel. Sobre las mismas, se veía una mujer morena con dos jóvenes a cada lado. Tras ella, el personal del hotel vestido con la ropa de los criados antiguos. Excepto uno, todas eran mujeres con cofias, trajes por debajo de las rodillas y delantales blancos.  

    Me aproximé más a la imagen para intentar eliminar lo borroso de la fotografía, como si eso fuese posible. Por un instante, me pareció que la cara de la señora del centro se giraba para mirarme, y eso hizo que diese un pequeño respingo.  

    ―No se distingue ninguno de los rostros, Germán ―dije, desalentándolo y devolviéndosela.  

    ―En esta no, pero en la siguiente sí ―agregó, pasando la pantalla y enarcando las cejas a modo de victoria.  

    Esa otra fotografía estaba tomada bajo el reloj que había en el gran salón. En ella, tal y como había adelantado Germán, sí se veía la cara de las tres personas que aparecían. Los ojos de la mujer del dibujo de mi madre eran inconfundibles. Al igual que los otros dos rostros que la acompañaban en pie, mientras ella estaba sentada en un gran butacón, eran los que sacamos la noche anterior del trastero. 

    ―Esta mujer me provoca escalofríos ―confesé, bajando un poco mis defensas, dándole de nuevo el dispositivo.  

    ―No es para menos. El cabeza de familia de los Gasset nunca estaba en el cortijo, por lo visto se dedicaba a ir a todas partes para vender y comprar. Mientras, la señora de la casa, María Teresa Loring, se encargaba del cortijo y de la educación de sus dos hijos varones, Jorge y Manuel. Lo que me ha llamado la atención es que investigando un poco más he conseguido descubrir que hay algunas leyendas que cuentan que aquí sucedieron cosas extrañas.  

    ―¿Cosas extrañas como qué? 

    ―Nunca se ha podido demostrar nada, pero la rumorología popular habla de ritos satánicos y otras cosas parecidas. 

    ―No me puedo creer que realmente te tragues esas sandeces ―me jacté. 

    ―Eh, la verdad está ahí fuera, compañera ―concluyó, imitando a Fox Mulder en Expediente X. 

    ―Lo que no logro comprender es por qué mi madre ha dibujado a esta señora sin conocerla de nada y cómo supo lo del caballo ―medité en alto, dándome cuenta de mi error en cuanto pronuncié la última palabra. 

    ―¿El caballo que sale en el dibujo con las tripas fuera y empalado es lo que viste que te dio tanto miedo? ―me preguntó, suavizando el tono de voz. 

    ―No tengo claro lo que vi, lo que sí sé es que estos dibujos deben tener un porqué y pienso descubrirlo. 

      

    ****** 

      

    Los días transcurrieron con normalidad. Me encargué de hacer que todo estuviese en condiciones por el hotel, y de vez en cuando tomaba una cerveza a escondidas con Germán y con el Padre Pilón después de terminar la jornada. Estaba deseando que llegase el lunes para poder ir a ver a mi madre e intentar encontrar algún sentido a todo aquello. El sonajero misterioso apareció en mi bolsillo, como si nunca se hubiese movido de ahí, pero Elena, si es que era así como se llamaba, no volvió a dejarse ver en esos días. Germán era un poco patoso y hablaba más de la cuenta. No obstante, si era sincera conmigo misma, me gustaba pasar tiempo a su lado, escuchando sus sandeces y metiéndome con él. 

    Por fin llegó nuestro día libre, Germán se había obcecado en ir conmigo a la clínica como ayudante de investigador, y no hubo quien hiciese que cambiara de opinión. No me gustaba exhibir a mi madre como si fuese un mono de feria. Sin embargo, que él estuviese a mi lado me reconfortaba más que ir sola, y egoístamente terminé accediendo. 

    No me habían vuelto a notificar ningún otro incidente en la clínica, y me tranquilizaba que mi padre fuese cada día a verla sin faltar ninguno. Hoy, no obstante, él la había visitado por la mañana porque por la tarde quería ir a comprar, así que tendría vía libre y estaría salvada de preguntas incómodas acerca de la presencia de Germán allí. 

    ―Señorita Amalia ―me saludó con cara de pocos amigos el celador que estaba en admisión hastiado, mirando los minutos del reloj que tenía enfrente como si eso fuese a acelerar su paso. 

    ―Vengo a ver a mi madre ―respondí sin detenerme, dirigiéndome al pasillo que conducía a su dormitorio. El trabajador no hizo el más mínimo amago de detenerme ni de acompañarme, estaba lo suficientemente entretenido luchando contra Chronos visualmente sin ser consciente de que ya había sido derrotado. 

    Abrí el pomo con mano temblorosa, como me sucedía siempre que accedía a esa estancia. Mi madre estaba sentada frente a su ventana, al lado de una mesita con una falda de camilla color naranja chillón y una mano apoyada en la misma. Tomé una gran bocanada de aire mezclada con un suspiro, miré a mi acompañante de soslayo por encima del hombro, intentando que me insuflase un poco de su valor y entré fingiendo mi mejor sonrisa. 

    Germán se quedó de pie a un lado de la sala y yo me senté frente a ella en la silla que quedaba vacía. Supuse que decirle que tomase asiento en la cama de una enferma no era la mejor opción, por lo que dejé que permaneciese donde estaba.  

    ―Hola, mamá ―rompí por fin el silencio que nos envolvía a la vez que le acariciaba la mano. 

    Habíamos impreso las fotografías que Germán encontró de la familia Gasset y hecho fotocopias a los dibujos que hallamos en el sótano para que no se deteriorasen al tocarlos. Las llevaba junto a las que se suponía había pintado mi madre, dentro de una carpeta de papel en la mano que me quedaba libre. 

    Como siempre la contestación de ella fue inexistente, a veces me preguntaba si sabría ni tan siquiera que estábamos allí. No tenía claro por qué me había hecho ilusiones de que en esa ocasión su respuesta hubiese sido distinta. Volví a suspirar sin poder evitarlo y coloqué las copias de las fotografías delante de ella, sobre la mesa. Antes de que volviese a hablar, Germán dio algunos pasos más y se colocó a mi lado rozando mi muslo con su rodilla, creo que fue su gesto cariñoso extraño, pero todo en él lo era, así que tampoco me sorprendió 

    —Madre, esta mujer salía en los recortes de periódicos que había pintados en su cuarto la semana pasada. ¿La conoce de algo? ―le dije sin obtener ninguna respuesta.  

    ―María Teresa Loring ―añadió Germán, como si ese nombre a mi progenitora le tuviese que sonar de algo. 

    No obstante, los ojos de ella se abrieron de par en par, las venas de su cuello se tensaron, quitó la mano de la mesa y giró la cabeza hasta él. Fue como si de pronto un haz de lucidez recorriese su mente y acabase de darse cuenta de que no estaba sola. En la carpeta llevaba un bolígrafo sujeto por el capuchón, ella lo observó, lo tomó y comenzó a dibujar una gran serpiente encerrada en unos extraños triángulos sobre la cara de Teresa. La precisión con la que hacía los trazos era inexplicable. Al lado del dibujo escribió: «Casa Cuna de San José, mamá». 

    Al igual que volvió a la vida escasos minutos, mientras yo la observaba atónita, la luz se le fue apagando hasta el punto de llegar a no ser capaz de nuevo de sostener el bolígrafo en su mano y caerlo al suelo. Como si de un autómata se tratase, subió la extremidad a la mesa de nuevo y sus ojos se desviaron a la ventana, mirando un más allá que tan solo ella podía distinguir. Tragué saliva y enjugué mis lágrimas, sintiendo incluso un sabor salado en mi garganta al hacerlo. Recogí los papeles, le di un beso en la frente y le susurré al oído que la quería. Germán me siguió hasta el coche y aguardó paciente hasta que me fumé el segundo cigarrillo para paliar un poco mis nervios. 

    ―¿Suele reaccionar así? ―terminó preguntándome, apoyándose a mi lado en el capó. 

    ―No, es la primera vez que la veo moverse de forma racional desde hace años ―confesé, apretando más fuerte la carpeta contra mi pecho. 

    ―¿Qué quieres que hagamos ahora? 

    ―Visitar la Casa Cuna de San José y saber qué tiene que ver mi abuela con todo esto ―respondí decidida. 

      

    





   



 Capítulo 5.1 

    Las mentiras 

      

    Elena 

    Febrero 1920 Málaga 

      

    Cuando por fin se me pasó un poco la angustia, tía Emilia me dejó sola en la cocina, desobedeciendo la orden de Manuel. Me había preparado una bebida de una mezcla de hierbas relajantes para que me tranquilizase que olía a rayos, pero que resultó ser efectiva. Al menos, mis manos habían dejado de temblar. La tía se tuvo que ir a atender los insistentes llamamientos de la Señora antes de que ella misma bajase a comprobar qué sucedía. Manuel se había ido sin entrar en la casona, por lo que las únicas de allí que sabíamos de la muerte de Raimunda éramos nosotras dos. A mi mente regresaron los gritos de la noche anterior. Cuando veía a Manuel, el mundo se detenía, y al encontrarme con él hoy, había olvidado por completo preguntarle. Pero en esos instantes supe que no eran otros que los de mi arisca y desagradable compañera de cuarto que ahora yacía inerte sobre el fango y las piedras. La imagen volvió a cruzar por mi mente totalmente nítida, me cubrí la cara con las manos y comencé a llorar otra vez desesperada. Algo me rozó el muslo haciendo que me sobresaltase como si de la mismísima muerte se hubiera tratado. Frente a mí había una pequeña que me miraba ladeando el rostro con curiosidad. 

    ―¿Por qué lloras? ¿Estás malita? Cuando estoy malita yo también lloro, a veces me duele el brazo ―me dijo sin apartar sus ojos de mí. No pude evitar bajar la vista hasta la extremidad que se había tocado, encogiéndome al comprobar que le faltaba. Lo que la niña se atusaba era tan solo la manga vacía del vestido―. ¿A ti también se te va a caer y por eso estás triste? 

    ―No, cariño ―contesté, sintiéndome ridícula al estar siendo consolada por ella. 

    ―¿Quieres ser mi amiga? Yo soy fuerte y puedo defenderte cuando vengan a hacerte daño ―me aseguró, hinchando el pecho para parecer más grande de lo que era, y haciendo que sus palabras me helaran la sangre.  

    ―¿Quién quiere venir a hacerme daño? ―la interrogué, siguiendo su mismo tono de voz.  

    ―No sé, los mismos que… 

    ―¡Tula! ¿Qué haces aquí? ¡Te tengo dicho que no quiero que salgas de tu habitación! ―la cortó un hombre que no había visto jamás, amonestándola como si de una persona adulta se tratase. La pequeña me miró, se encogió de hombros y se marchó de la cocina dando pequeños saltitos, sin prestar la más mínima atención al caballero cuando pasó por su lado. En cada paso que daba, la manga oscilaba ingrávida de un lado a otro como los péndulos rotos de un reloj. El visitante me miró, frunció el ceño y se marchó sin hablarme, cruzándose con mi tía en la puerta de la cocina, haciendo que esta tuviese que retirarse para dejarle pasar. 

    ―¿Qué ha sucedido? ¿Te ha dicho algo? ―me preguntó histérica, sacudiéndome por los hombros. Pero para cuando fui a responderle, Manuel entró seguido de otro hombre que tampoco conocía. 

    ―Emilia, haga el favor de avisar a mi madre para que baje al salón. El señor Caro y yo iremos al río. No tardaremos ―le pidió Manuel. 

    ―Siento interrumpirle, señor Gasset, pero ¿quién encontró el cadáver? ―preguntó su acompañante. 

    ―Fui yo ―me apresuré a responder antes de que Manuel mintiese, sus ojos se volvieron y se clavaron en mis pupilas. Su mirada reprochadora me confirmó que su idea no había sido nombrarme en ningún instante, pero si algo había aprendido en estos años de vida era que las mentiras tenían un corto recorrido y nosotros no teníamos nada que ocultar como para mentir; bueno, casi nada que ocultar… 

    ―¿Y usted es? ―agregó, quitándose el sombrero en señal de respeto―. Yo soy Antonio Caro, el inspector de vigilancia de Málaga. En un momento llegará el doctor para hacer el levantamiento del cadáver. 

    ―Me llamo Elena ―musité casi de forma inaudible, aún seguía petrificada por la cara que tenía Manuel. 

    ―Señorita Elena, tiene usted que indicarme dónde está la joven muerta y cómo la encontró. 

    ―No creo que sea necesario volver a hacer pasar a Elena por ese mal rato ―le interrumpió Manuel de modo protector, demasiado rápido como para que mi tía no encogiese el bigote y se acicalase el delantal, al igual que hacía siempre que algo no le gustaba. 

    ―No volveré a repetirlo, estas son sus tierras, pero en cuestiones legales soy yo el que manda. Señorita… ―concluyó, callando a Manuel y haciéndome un gesto con la mano para que fuese delante de ellos y le indicase el lugar, haciendo caso omiso a las peticiones de mi señor. 

    Anduvimos en silencio, a paso ligero, hasta llegar cerca del árbol que escondía el cuerpo de Raimunda. Me detuve con las rodillas temblando ante lo que sabía que iba a ver de nuevo. Al dar el siguiente paso el señor Caro me agarró por el brazo y me detuvo. 

    ―A partir de aquí seguiremos nosotros. Aguarde un instante ―me pidió amablemente, haciendo que mis pulsaciones comenzasen a regularizarse. Al minuto, escuché a Manuel protestar, jurar y perjurar pegando unas voces a las que no estaba acostumbrada. No pude evitar ignorar la orden del inspector y me acerqué a ellos.  

    ―¡Estaba aquí! ―decía Manuel, señalando el suelo vacío. El inspector se agachó, tomó un puñado de hojas con la mano y se las llevó a la nariz como si fuese un sabueso de los que usan para las cacerías. 

    ―Le creo, pero ¿dónde está ahora? 

    A los pies del viejo tronco del árbol reposaban unos zapatos sucios y llenos de barro. Recordé que la vez que Manuel me rescató de su hermano también había visto otros, pero en aquel momento no le di mayor importancia e incluso los había olvidado por completo. 

    ―¡Allí! ―señalé, haciendo que ambos mirasen en la dirección en la que mi dedo apuntaba. Caro se levantó y cogió uno de los botines. 

    ―El río no ha podido llevarse el cuerpo y dejar aquí esto. ¿Qué opina? ―preguntó, mirándome a mí. 

    ―No lo sé. Estaba aquí, Raimunda… ―fue lo único que acerté a decir antes de que las lágrimas me cubriesen los ojos al recordar su cuerpo desnudo y a ese bicho saliéndole de dentro. Manuel se acercó a mí y me abrazó con fuerza sin importarle que el inspector nos estuviese mirando. 

    ―Siento decirles que sin cadáver que investigar no puedo hacer mucho más. Hablaré con su madre para que ponga una denuncia si es que alguna de sus sirvientas ha desaparecido, y daré la voz de alarma entre el resto de mis compañeros por si ven algo flotar en el río. Sin embargo, es lo único que se puede hacer ―confesó, tocándose la barbilla sin dejar de mirar el suelo. 

    En cuanto nos dimos la vuelta para regresar al cortijo, una gran serpiente negra nos salió al paso con redondas pupilas y el hocico puntiagudo. Sin embargo, el color no era el mismo que vimos en el ejemplar que estaba con Raimunda, en esa ocasión sus escamas tenían un tono grisáceo tirando al verde oliva. Se puso en pie como si de una cobra se tratase y se lanzó a morderme, engendrando previamente un siseo penetrante que hipnotizaba. Manuel se interpuso entre el animal y yo en el momento justo en el que iba morderme. La serpiente abrió su boca, él le propinó una patada para alejarla, pero el animal fue más hábil y terminó quedándose colgado de su pierna adherida por las fauces. Manuel gritó de dolor, yo me quedé inmóvil contemplando la escena sin saber qué hacer, cuando de pronto el señor Caro me tiró al suelo al pasar por mi lado. Tenía un cuchillo levantado, Manuel se había caído y pataleaba para liberar el agarre del bicho, el inspector lo cogió con una mano y con la otra, tras un golpe preciso como si lo hiciese cada día, le cortó el cuello separándolo del alargado cuerpo del reptil, y finalmente este cayó a mi lado, llenándome de sangre, moviéndose aún sin cabeza que lo controlase. No podía separar la vista de aquel gusano que se agitaba frente a mí. La tez de Manuel se tornó blanca cuando Caro por fin logró soltar el mordisco de los dientes de la serpiente. 

    ―No ha sacado sus colmillos posteriores y, aunque lo hiciese, no es un veneno mortal. Dudo que haya inoculado ninguno, eso tan solo lo hacen cuando tienen a su presa lo suficientemente dentro de la boca. Es una culebra bastarda ―continuó, enseñándole el trozo de bicho que tenía en la mano ensangrentada mientras la observaba como cuando un niño ve un caramelo. Levantó el pantalón de Manuel para descubrir unas marcas bastante desagradables―. Aun así, hay que limpiar esa herida ―agregó, ayudándolo a levantarse. Salí de mi trance y me coloqué al otro lado para, entre los dos, llevar a Manuel al cortijo. 

    La señora Teresa estaba en las escalinatas esperando a que llegásemos. La reacción normal de una madre al ver que a su hijo lo traen casi a rastras entre dos personas sería acudir corriendo, pero la señora no era una persona normal. En algunas ocasiones, me preguntaba si le latía el corazón. Simplemente, se quedó allí parada sin mutar ni un milímetro su rostro, aguardando pacientemente a que llegásemos. 

    ―¿Se puede saber qué tonterías me acaba de decir Emilia? ―fue lo único que dijo cuando estuvimos lo suficientemente cerca de ella como para que la oyésemos. 

    ―Señora, su hijo… 

    ―¿Te atreves a hablarme? ―me interrumpió, anulando por completo el control que todos estos años había tenido sobre mí.  

    ―¡Sí, me atrevo a hablarle porque hay que curar cuanto antes la herida de su hijo! ―le grité, pasando por su lado e ignorando la mirada de odio que me estaba dedicando. En esos momentos me sentía más preocupada por Manuel que por las represalias que pudiese tomar su madre. 

    Como pudimos, subimos a Manuel a su habitación. Tía Emilia ya estaba detrás de nosotros con un montón de tarros y vendas, que le pasó a Caro y este comenzó su cura. 

    ―Elena, sal de aquí ―me ordenó al oído mi tía. 

    ―Pero… ―comencé a decir cuando noté un considerable pellizco en el brazo. 

    Me marché de allí tropezándome con doña Teresa en el pasillo. Me pegué todo lo que pude a la pared para estar a la máxima distancia de ella que me fue posible. Sin embargo, ese reptil también me tenía como presa y no iba a dejar que me escapase tan fácilmente. Se acercó con paso decidido hasta mí, y cuando creía que ya la había rebasado, me sostuvo de la trenza haciendo que me detuviese, tiró con fuerza de ella, provocando que doblase la cabeza de dolor y la girase para enfrentar sus ojos. Cuando me tuvo lo suficientemente cerca, como si de una joven se tratase, levantó la rodilla y me propinó un fuerte golpe en el estómago, haciendo que me encogiese de dolor. Aprovechó mi posición y el siguiente porrazo fue directo a mi cara, para a continuación hacer que un hilo de sangre saliese de mi nariz. Alguien vino en mi ayuda consiguiendo que me soltase, me agarró de la mano e hizo que continuase andando. La nariz me seguía sangrando, las costillas me dolían y no quería mirar a ningún sitio, tan solo seguí observando la moqueta del suelo a medida que andaba, dejándome guiar por la persona que me había salvado de una paliza mucho más que considerable. Reconocí que nuestra trayectoria no era otra que la de mi habitación. Me sentó en la cama y fue entonces cuando levanté la vista sin poder creer lo que estaba viendo. El señorito Jorge estaba delante de mí mojando un trapo con el agua de la pequeña pila, se sentó a mi lado y me lo puso en la cara.  

    ―Sigue mirando hacia abajo, la hemorragia se cortará antes así. Aprieta esto contra la nariz ―me indicó. Mi sorpresa era tal que mis manos no respondieron―. ¿Te has roto algo? ¿No puedes moverte? ―Era la primera vez que mostraba algún tipo de simpatía para conmigo, si hubiese tenido que adivinar quién era el que había separado al monstruo de doña Teresa de mí, jamás en la vida hubiese dicho su nombre―. Siento lo del otro día. Estaba borracho, yo no debí intentar nada. 

    Cogí el trapo húmedo y le hice caso. No podía parpadear, era todo demasiado surrealista como para que fuese verdad. ¿Estaría inconsciente? Podría ser eso, la señora me había golpeado lo bastantemente fuerte y eso no era real. Levanté la mano y le di una bofetada, haciendo que volviese la cara y profiriese un pequeño quejido de dolor.  

    ―¿Está aquí? ¿Es real? ¡Perdone, señorito, discúlpeme! Yo no quería, yo creía que… 

    ―Pegas fuerte, podrías haberte defendido de mi madre tú solita y no que ahora me espera una buena ―me interrumpió, burlándose a la vez que se sostenía el colorado moflete―. Bueno, creo que lo merezco. ¿En paz? 

    Asentí con la cabeza sin poder hablar; si lo hacía, no tenía claro si le volvería a pedir perdón o si se me escaparía una risa tras ver su rostro con mis cinco dedos marcados a la perfección. Se levantó e hizo ademán de marcharse. Cuando se encontraba bajo el marco de la puerta, me incorporé y lo llamé: 

    ―Señorito Jorge ―dije demasiado alto―, gracias ―. Él se giró y me sonrió. 

    ―Me debes una, pequeña pecosa. 

    Jorge se marchó dejando esa última palabra sonando demasiado tiempo en mi cabeza. No comprendía qué acababa de suceder ni tampoco el porqué. Realmente, ahora mismo lo único que me preocupaba era el estado de Manuel y para saber de él tendría que interrogar a tía Emilia. 

      

    





   



 Capítulo 5.2 

    Abuela 

      

    Amalia 

    Febrero 2018 Málaga 

      

    Aún nos quedaba tiempo, teníamos todo el día por delante para investigar un poco. La reacción de mi madre al escuchar el nombre de la señora siniestra todavía me tenía en shock. Las costillas me seguían doliendo, pero no dije nada para que Germán no se pusiera en modo paternal y me diese la lata lo que quedaba de día. 

    Después de mucho pelear con San Google descubrí que la Casa Cuna de San José estaba ubicada en la calle Parras, pero cuando llegamos, además de ver una fachada enorme y una puerta preciosa al lado de esta, había unas letras que decían: «Centro Cultural Provincial Excma. Diputación de Málaga». Entramos y le preguntamos a un agradable señor de bigote, y demasiados años para continuar allí trabajando de ninguna cosa, si él sabía dónde estaba la dichosa Casa Cuna de San José. Su respuesta fue mutando la expresión de mi cara de esperanza a desilusión. Por lo visto, aquel lugar dejó de ser un orfanato hace muchos años, y ahora se encargaba tanto de la cultura malagueña como de acoger el Centro de la Generación del 27. El hombre debió de notar mi naufragio moral, porque justo cuando nos habíamos dado la vuelta y estábamos a punto de entrar en un callejón sin salida, nos detuvo y añadió pensativo: 

    ―Si estáis buscando alguna partida de nacimiento de aquellos tiempos, yo iría a preguntar a las Hijas de La Caridad que están en el Colegio de San Manuel. 

    Le agradecí enormemente esa nueva información y nos montamos otra vez en el coche para ir a buscar a las monjas que se encargaban de la Casa Cuna. No tenía ni idea de lo que iba a decirles exactamente cuando llegásemos, porque, realmente, ¿qué tenía? Un dibujo de una mujer mentalmente trastornada que no era capaz de reconocer su propio reflejo en el espejo, y allí había ido yo como una loca en busca de respuestas que posiblemente no existían. 

    ―¿Qué sucede? ―me preguntó Germán, mirándome por el rabillo del ojo mientras intentaba encontrar un aparcamiento.  

    ―No sé si es buena idea seguir con esto. La vida no es un Cluedo, no estamos en Jumanji ni tenemos que seguir pistas para encontrar una verdad. Creo que se nos está yendo de las manos y te estoy arrastrando conmigo en toda esta locura ―confesé, dándome cuenta a medida que hablaba de que estaba como una jodida regadera―. Volvamos al hotel.  

    ―Mira, las cosas no salen siempre a la primera, ni tampoco todo debe tener una solución tangible o lógica. Cuando lo demás no tiene sentido, lo más inaudito es la realidad, por muy increíble que parezca. Así que vamos a ir a ver a esas señoras y a preguntarles por el lugar que ha señalado tu madre ―me contestó convencido―. Además, quiero ver cómo cojones les explicas a las buenas de Batman qué estamos buscando ―concluyó a carcajadas, haciendo que le diese un merecido codazo en el estómago. 

    Entramos en el colegio y preguntamos por la Madre Superiora para que nos atendiese. La chica que había en las oficinas de la entrada nos miró extrañada. Era lunes, a punto de finalizar las clases, y supongo que no era habitual que alguien preguntase por la directora del centro sin venir a cuento. A los pocos minutos, la joven apareció de nuevo. 

    ―La Madre Superiora no puede atenderles en estos instantes, está en el otro edificio, en los dormitorios. Lo siento mucho ―respondió, y siguió enfrascada en sus papeles como si ya nos hubiésemos marchado. 

    Decidí que de ella no íbamos a conseguir mucho más, pero nos había facilitado la ubicación a la que teníamos que ir. Salimos del colegio y justo al lado vimos un edificio con ventanas redondas, cerradas por barrotes, que tenían toda la pinta de albergar a las monjas cuando acababan las clases. Tiré del brazo de Germán y le indiqué con la cabeza que me siguiese. Sabía que si el Padre Pilón se enteraba de lo que íbamos a hacer, no estaría demasiado de acuerdo, pero ese era otro pecado más que sumar a mi ya larga lista de motivos por los que ir al infierno. 

    La puerta principal no estaba cerrada del todo, una rendija nos separaba de entrar en propiedad privada. Sin pensarlo mucho, la empujé, haciendo que esta chirriase y el sonido rebotase en las vacías paredes de un largo corredor. Miré a ambos lados sin que nadie apareciese y di un pequeño suspiro aliviada. 

    ―Quédate aquí ―le susurré a Germán. 

    ―¿Y yo por qué? 

    ―Si me cogen, será más fácil inventar algo convincente yendo sola que si tú me acompañas. Además, si ves entrar a alguien dame un toque al móvil ―le expliqué sin que se quedase muy contento. Al final cedió a regañadientes y permaneció en modo soldado británico a un lado de la entrada del discreto convento. 

    En el instante en el que entré, el olor a naftalina y a incienso llenaron mis fosas nasales. El suelo de mármol era resbaladizo y hacía que mis pasos se oyesen más de lo que me hubiera gustado. Al doblar la esquina, comencé a encontrar puertas a ambos lados del ahora más angosto pasillo. Se trataban de portones de madera antigua con una pequeña ventanita en la parte superior, como si fueran celdas disimuladas. Todas estaban cerradas y no me atreví ni tan siquiera a intentar abrir alguna. El corazón se me saldría por la boca si no conseguía que mis pulsaciones se ralentizasen un poco. Una música rompió el espectral silencio que me rodeaba, eran las notas de un piano ágilmente tocado, la perseguí hasta dar con unas escaleras que llevaban a un oscuro pasadizo de escalones de piedra. La cautivadora melodía hizo que, pese a saber que podría estar metiéndome en la boca del lobo, el miedo no anidase en mi interior, y sin pensarlo, simplemente la seguí. No reconocía de nada lo que sonaba, sin embargo, hacía que una paz extraña inundase mis sentidos. Al final de las escaleras había una especie de archivo. El lugar estaba lleno de carpetas, cajoneras metálicas y cajas tiradas por el suelo. En el fondo de la atestada sala había un pequeño piano, y una mujer vestida con un hábito gris y una rebeca negra acariciaba sus teclas. Anduve un poco más para escuchar la música más cerca cuando le di una patada a uno de los montones del suelo, interrumpiendo la canción y sobresaltando a su intérprete. Esta se levantó y me lanzó una mirada. En esa ocasión fui yo la que me asombré. La monja tenía los ojos totalmente blanquecinos. A su derecha reposaba un pequeño bastón metálico que cogió sin ninguna dificultad y a continuación dijo: 

    ―¿Quién eres, muchacha? ―Juro que esa mujer tenía los mismos ojos que los peces muertos de la pescadería. Su mirada era inerte y sus pupilas no se distinguían casi del blanco de sus ojos. Sin embargo, me estaba mirando fijamente como si pudiese verme―. No tengas miedo y ven al lado de esta anciana ―agregó, percibiendo mi sorpresa. La obedecí y me quedé a escasos metros procurando no volver a tropezar, pensando cómo ella había sido capaz de llegar hasta allí con todos los obstáculos que tenía entre medias. 

    ―Me llamo Amalia ―dije, haciendo justo lo contrario de lo que tenía pensado. Mi idea inicial era inventarme un nombre, y si alguien me pillaba contar la historia de que Dios había llamado a mi corazón y quería entrar en el convento, pero una vez delante de aquella anciana fui incapaz de continuar con mi plan. 

    ―¿Qué buscas, Amalia? ―me sonrió, extendiendo la mano hasta tocar la mía. La monja tiró suavemente de mí hasta que ambas quedamos sentadas en el banco de madera.  

    ―Mi madre no está bien, ella tiene alzhéimer y hace años que su mente no está con nosotros. Sin embargo, hoy ha escrito sobre un retrato el nombre de la Casa Cuna de San José y al lado ponía: «mamá». Allí me dijeron que si quería saber algo, tendría que venir y preguntaros a vosotras ―confesé casi sin respirar. 

    ―Desde que me dejaron en la puerta de la Casa Cuna, he permanecido con las hermanas, y de eso hace ya casi cien años ―me respondió, dejándome sin habla, se veía mayor y su cara estaba llena de arrugas por todos lados. Tenía unos huesudos dedos que aún aferraban mi mano con fuerza, pero no me había parado a pensar la edad que podía tener―. La madre que se encargaba de todos los papeles de los niños murió hace bastantes años, y tras ella me dediqué yo en cuerpo y alma a que esas criaturas sintieran que tenían una nueva familia. No obstante, no sé si podré serte de alguna ayuda. ¿Sabes el nombre completo de tu abuela?  

    ―Dominica Heredia, no sé nada más ―entonces me recriminé a mí misma haber ido hasta allí muy decidida, pero totalmente desinformada. Mi madre nunca hablaba de mi abuela y yo jamás quise preguntarle.  

    ―La historia de Dominica Heredia fue otra de tantas tristes de las que han pasado por aquí. No obstante, a ella le tuve un cariño especial. Me prometí ayudarla en todo lo que pudiese. 

    ―¿Sabe de quién le hablo? 

    ―Sí, por desgracia, aún sigo intentando cumplir esa promesa pese a los años que han pasado. Un día, simplemente, desapareció y nunca más supimos de ella ―se disculpó como si con casi un siglo continuar recordando esas cosas fuese para lamentarse. 

    ―No se preocupe, Hermana, no tenía pensado encontrar demasiado con una simple dirección y un nombre en un papel. ¿La ayudo a salir? 

    ―No, cariño, quiero maltratar un poco más las teclas de este antiguo piano antes de irme ―contestó sonriente, y se giró de nuevo para continuar con su melodía―. Amalia ―me llamó antes de que saltase el primer puñado de carpetas―, busca en la primera estantería de la derecha, es la que tiene las tapas grises, pone 1920 Casa Cuna de San José. Nadie debería ver esos archivos, pero yo soy una pobre vieja invidente que aporrea un piano, así que no sé si me daría cuenta de que alguien la ha tomado prestada. 

    Por momentos, me caía mejor esa señora. Hice exactamente lo que me dijo hasta hallar la que me había indicado. No sabía el tiempo del que disponía hasta que me encontraran allí abajo y me echasen a patadas, y tampoco quería meter a la anciana en problemas, por lo que cogí el dossier entero, lo escondí en el gran bolso de tela que llevaba y salí lo más rápido que pude de allí sin siquiera despedirme. Subí rápido el primer escalón cuando alguien me agarró del jersey. Me giré avergonzada de no haberle dicho adiós, pero delante de mí no estaba la dulce ancianita arrugada que tocaba el piano a las mil maravillas. Frente a mis ojos tenía a la mujer del retrato, la podía ver a la perfección, sus ojos penetrantes quemaban con tan solo posarse en los míos. Las dos estábamos de pie, una delante de la otra, inmóviles. Mi mente decía que eso no era cierto, que mi imaginación me la estaba jugando y que tenía que dejar de leer novelas de miedo. Parpadeé para que la visión desapareciese, pero en su lugar se materializó más y se hizo tangible, tanto que cuando dio otro paso y me atravesó noté cómo mi cuerpo intentaba rechazar el suyo. Antes de desvanecerse, movió la cabeza de un lado a otro y dijo: «Es tu turno». Me di la vuelta y corrí todo lo que mis piernas me permitieron sin que me rompiese la crisma resbalando con el suelo.  

    En cuanto vi la cara preocupada de Germán mirando el reloj del teléfono fijamente, volví a respirar. Creo que no lo había hecho en todo el trayecto desde que salí de los archivos hasta que estuve fuera de nuevo. La sirena del colegio sonó estrepitosamente anunciando que una multitud de infantes estaban a punto de escapar corriendo de sus aulas. Esa aglomeración fue exactamente la que nos ayudó a escabullirnos y regresar al coche como si no hubiese pasado absolutamente nada. No obstante, yo todavía sentía el golpe del cuerpo de la mujer impactando contra el mío una y otra vez, como si quisiera entrar dentro de mí. No fue hasta que no estuvimos a varios kilómetros de allí que no logré tranquilizarme lo suficiente como para sacar los papeles del bolso y mostrárselos a Germán.  

    ―He encontrado los archivos del año en el que dejaron allí a mi abuela.  

    ―¿Tu abuela fue dada en adopción?  

    ―Es la primera noticia que tengo al respecto, pero por lo visto sí. Cuando lleguemos al hotel, lo miraré bien ―confesé, apoyando la cabeza en el cristal mientras Germán conducía. Noté que miraba el antiguo dossier gris de reojo. Pero si soy sincera, lo que realmente necesitaba era darme una ducha, comer alguna cosa que engordase para toda la vida y tumbarme en la cama. 

    Al llegar, la comida ya estaba retirada de la línea, sin embargo, tras ponerle mucha cara de pena a la cocinera, conseguimos que nos dejase coger comida bajo la promesa de que la consumiríamos fuera de la vista de los clientes. Cuando teníamos como botín tres fiambreras de plástico llenas de frituras y filetes, subimos a mi dormitorio victoriosos, al igual que unos críos que consiguen robar las chucherías a sus padres. Dejé los papeles nuevos y los antiguos sobre la cama, colocamos las viandas sobre la mesa de escritorio y nos pusimos hasta las cejas de comida basura fría, que aún así nos supo a gloria. Todavía no estaba convencida de contarle a Germán lo que me había sucedido en el pasillo del convento o no. No quería que me tomase por loca, ni yo misma estaba segura de lo que había pasado exactamente, así que decidí que lo que no suma, resta, por lo que olvidarlo sería la mejor opción. 

    Entré a la ducha para ponerme cómoda el resto de la tarde, necesitaba quitarme la sensación tan extraña que tenía en la piel. Germán se quedó dando buena cuenta de unas alitas de pollo que habían sobrado, al igual que de algunas latas de cervezas que sisamos cuando la cocinera no miraba y que él ágilmente escondió en los bolsillos de su sudadera. El agua caliente que golpeaba sobre mi cabeza hizo que me diese cuenta de que tenía en tensión todos los músculos que formaban mi cuerpo. Al cerrar los ojos y dejarme llevar tan solo por el sonido de las gotas cayendo junto a mi respiración, el sonajero volvió a hacer que me sobresaltase resbalando en la bañera y dándome un golpe en la cabeza.  

    Cuando abrí los ojos, ya no estaba en mi baño, me encontraba totalmente desnuda sobre una mesa fría de piedra. Encima de mi cabeza podía ver dibujados en el techo, unos triángulos parecidos a una escuadra y a un cartabón que rodeaban el cuerpo de una serpiente, que me observaba como si de pronto fuera a cobrar vida y a atacarme. Al intentar incorporarme, descubrí que estaba maniatada y que mis esfuerzos eran en vano. Giré la cabeza como pude para lograr ubicarme y me topé con la curiosa mirada de la niña que me seguía. Estaba jugando con el sonajero de plata, lo golpeaba contra la vacía manga del traje del brazo que le faltaba. 

    ―¿Quieres ser mi amiga? ―me preguntó sin dejar de observar el juguete.  

    ―Ayúdame a desatarme, por favor ―le imploré, repiqueteando los dientes a causa del frío que estaba sintiendo.  

    ―A lo mejor a ti sí puedo ayudarte ―se dijo a sí misma. Volví a mirar al techo para comprobar que en la ilustración que coronaba la mesa el reptil había desaparecido. Percibí un beso en la mejilla y un roce en la muñeca izquierda. Al bajar la vista, me percaté de que las ligaduras de ese lado habían desaparecido, desaté rápidamente el resto de mis extremidades y salí corriendo de allí, sin dejar de mirar hacia atrás en busca de la maldita serpiente, hasta que me tropecé con alguien que detuvo mi huida. Delante de mí estaba uno de los hombres de los retratos que encontró Germán. Me tenía asida por los hombros y me observaba como si quisiese devorarme allí en medio. Sus ojos bajaron hasta mis pechos desnudos y entonces su sonrisa se amplió mostrando una perfecta dentadura. Cerré los ojos, le propiné un cabezazo en la nariz y noté el líquido caliente chorrearme la frente.  

    ―¡¡¡Amalia!!! ―el grito de Germán hizo que abriese los ojos y, aún temblando, comprobé que estaba frente a mí, sujetándose su sangrienta nariz. El agua de la ducha caía helada sobre los dos. Me dolía la frente, no sé si por la caída o por el golpe que me temía le había dado a mi compañero de investigación. Le sostuve la cara con las manos, necesitaba ver qué le había hecho, intenté hablarle sin mucho éxito, ya que mi dentadura había cogido velocidad y el castañear de mis dientes me lo impedía. Germán se levantó, cerró el grifo, cogió el albornoz y me lo puso sobre los hombros ayudándome a salir de la inmensa bañera. Agarró una toalla y se cubrió la nariz con ella. 

    ―¿Estás bien? ¿Llamo al médico? ―acerté a decir una vez que mi cuerpo hubo cogido un poco más de temperatura. 

    ―¿Que si yo estoy bien? ¿Qué cojones ha sido eso? Has empezado a convulsionar bajo el agua, y cuando he intentado sacarte para que no te dieses más golpes, me has dado un cabezazo y te has puesto a gritar. ¿Qué está pasando, Amalia? ―me preguntó preocupado, quitándose la tela de la cara, mostrándome como la misma iba amoratándose cada vez más. Unas tímidas lágrimas se escabulleron de mis ojos sin que pudiese evitarlo, siendo una de las veces que más vulnerable me había sentido en la vida. Él me abrazó y nos mantuvimos así durante un tiempo que no supe bien contabilizar. Me retiró y me dio un beso en los labios. Cuando noté que los mismos se separaron, abrí los ojos y lo vi observándome con una media sonrisa puesta―. ¿Qué hago contigo?  

    ―No lo sé ―respondí, encogiéndome de hombros, siendo lo más sincero que había dicho en mucho tiempo. Nos tumbamos en la cama abrazados, era lo único que necesitaba en esos instantes y él lo sabía. Me daba miedo dormirme y volver a estar en ese lugar. Notaba que algo en mí había cambiado, volvía a sentir esa extraña sensación en la piel. Desde que esa mujer me rozó en el sótano del convento, no podía deshacerme de la impresión de que algo andaba mal. Era como si de pronto todo me pesase más y me costase mas trabajo incluso razonar.   

      

    





   



 Capítulo 6.1 

    El sótano 

      

    Elena 

    Febrero 1920 Málaga 

      

    Pasaron los días sin que tuviese noticias de Manuel. Cada vez que intentaba acercarme hasta el pasillo que conducía a su dormitorio, veía a la señora Teresa, y solo con la mirada hacía que me diese la vuelta todo lo rápido que mis piernas me dejaban. Mi tía Emilia tampoco fue de mucha ayuda. En el momento en el que le sacaba el tema, ella fruncía su bigote, se ponía a protestar y me mandaba hacer algo para mantenerme ocupada. Una mañana la encontré en mi habitación vaciando el armario de Raimunda, metiendo toda la ropa en una maleta. 

    ―¿Se ha sabido algo nuevo? ―le pregunté inquieta. 

    ―Elena, Raimunda se ha ido, no hay nada más que saber. 

    ―Tía, Raimunda está muerta. Yo la vi, le habían hecho algo horrible. ¡¿Y su familia?! ¡¿No tienen derecho a saber qué le ha pasado?! ¡¿Y si hubiese sido yo?! 

    ―Pero ¡no has sido! ¡Quiero que dejes de decir que has visto nada! No es seguro, ¿entiendes? ―chilló, zarandeándome por los hombros, con los ojos a punto de saltársele las lágrimas. Asentí y salí de allí corriendo. Era cierto que Raimunda y yo nunca fuimos amigas y que ella me detestaba, pero no creía que nadie mereciese ser olvidada de esa forma. Además, ¿dónde estaban las chicas que llegaron aquella noche? ¿Quién era el hombre de la cocina? ¿Por qué no había vuelto a ver a la pequeña Tula? Mi cabeza me decía que dejase de pensar, que lo mejor y más sensato sería obedecer a tía Emilia, sin embargo, mi corazón no opinaba lo mismo. Me bajé al río de forma inconsciente, quería volver al lugar. Mirar si podía ver alguna cosa que se nos hubiese pasado por alto la última vez. Tenía que haber algo. 

    Una vez allí, moví todas las hojas que habían estado bajo su cuerpo, mas no encontré nada. Los zapatos tampoco estaban, ni estos ni los que vi la primera vez. Gracias al cielo, la serpiente tampoco. No estaba segura de si la que atacó a Manuel fuese la misma que profanó a Raimunda, por lo que todavía podría estar por allí. Me senté un poco más lejos de donde ella estaba, escondí la cabeza en mi regazo y me puse a llorar desconsolada. No comprendía por qué a nadie le importaba el destino de esa pobre chica. El sonido del río bajando y de los pequeños animales acuáticos que contenía saltando en él consiguieron tranquilizarme un poco. De pronto, tras de mí escuché unos pasos y me incorporé de un salto. Era una estúpida, debería de haberme llevado algo para poder protegerme en vez de estar allí en medio como un cervatillo asustado. De detrás de un árbol salió Jorge. En cuanto lo vi, recordé lo que sucedió la última vez que estuvimos allí y di un paso atrás asustada.  

    ―No, por favor. No voy a hacerte nada. No tengas miedo. Te vi bajar y te seguí. 

    ―Que me esté siguiendo no me deja mucho más tranquila ―le encaré sin importar que fuese el señor de la casa. 

    ―Bueno, si lo miras de esa forma, no es muy alentador. Estaba preocupado, tan solo quise ver cómo estabas. Ya me marcho, perdona.  

    ―No ―dije demasiado rápido y sin pensarlo ni un segundo, «más vale malo conocido que bueno por conocer», decía tía Emilia cuando alguna vez me había atrevido a preguntarle por qué no nos íbamos a otra casa a servir―. Puede quedarse, no me molesta su compañía. 

    ―¿Qué pasó exactamente, Elena? ―me preguntó, sentándose cerca del borde del río. Me coloqué a su lado quitándome los zapatos y metiendo los pies en la fría agua. Era el primero que me preguntaba lo que había visto y necesitaba contárselo a alguien. 

    ―Estaba aquí lavando la ropa de cama cuando de pronto me encontré con el cuerpo desnudo de Raimunda ―comencé a decir, pero en ese instante la imagen volvió demasiado nítida a mi mente, y tuve que hacer una pequeña pausa para coger aire o me derrumbaría antes de terminar―. En el estómago tenía unas marcas de cortes y de su interior salió una serpiente negra. Fue horrible ―concluí, rompiendo a llorar sin poder hacer nada por evitarlo. Entonces, para mi asombro, Jorge me abrazó y dejó que soltase todo lo que llevaba dentro. Me llevé sollozando un tiempo que me resultó interminable mientras él se mantuvo ahí, rodeándome con los brazos y acariciándome el pelo. Cuando mis lágrimas cesaron, me sostuvo la barbilla, me la levantó, me miró a los ojos y me besó con ternura. Respondí a ese beso con ansias, él intentaba ser delicado, lo sabía. Notaba sus manos temblorosas asidas a mi cintura. No obstante, en esa ocasión era yo la que necesitaba más. Quería que alguien me hiciese olvidar, mutar la imagen fija de Raimunda de mi cabeza. Le sostuve el rostro e introduje la lengua todo lo que la longitud de la mía dio de sí. Mantuve los ojos abiertos y pude ver cómo los gestos de su cara desfilaban de la sorpresa a la lujuria en cuestión de segundos y eso era lo que estaba esperando. Le desabroché la camisa y la arrojé a un lado. Debajo tenía una camiseta interior de tirantas, esa misma que yo tantas veces había lavado. Él se despojó de ella, dejando a la vista unos pectorales que jamás habría imaginado que tenía. Realmente, en mi mente nunca pensé en él de esa forma. Acaricié su pecho mientras me observaba atónito por lo que estaba sucediendo. Me despojó del traje de criada, quedándome con un simple camisón raído que solía llevar debajo. Metió su cabeza entre mis senos y empezó a besar cada centímetro de mi piel que estaba al descubierto. De pronto, sentí cómo mis partes bajas se humedecían como jamás en la vida me había sucedido, y me sonrojé con tan solo pensarlo. Notaba una presión, de repente mi corazón palpitaba en un sitio desconocido para mí. Jorge me apoyó con suavidad sobre la hierba apartó mi ropa interior y jugueteó con mi sexo lo suficiente como para que yo gimiese más de una vez de placer. Necesitaba sentirlo dentro, mi cuerpo quería más y él lo notó. Se bajó el pantalón e introdujo su miembro dentro de mí con suavidad. Al dolor del principio le siguió una sensación de ardor. Se movía con la certeza de alguien que sabía perfectamente lo que hacía. Le agarré la espalda y clavé mis uñas en su piel, intentando acallar un grito que salía de mi garganta. Él me miró y sonrió quitándome las manos, aguantándolas con fuerza sobre mi cabeza para acelerar el ritmo y hacer que los sonidos saliesen de mi boca sin que pudiese evitarlo. Poco después, sentí cómo ahora era él el que palpitaba dentro de mí a la vez que mordía mi hombro y jadeaba. Nos mantuvimos inmóviles durante algún tiempo hasta que alzó la cabeza de mi pecho, me besó y me ayudó a sentarme. 

    ―¿Estás bien? ―me preguntó, volviendo a besarme, pero esta vez fue un delicado beso en la mejilla. 

    ―Sí ―respondí, levantándome y poniéndome el vestido para ganar un poco de tiempo mientras pensaba qué era lo que acababa de suceder. 

    No dijimos nada más. Jorge se levantó y me acompañó en silencio en resto del camino hasta que llegamos a las escaleras del cortijo. Me fui a ir a la zona por la que entrábamos los criados, levanté la vista y le observé sin saber qué decir. Él se acercó, me dio un beso en la frente y me apretó la mano. No le dije nada, tan solo miré a la ventana de la habitación de Manuel. Cuando comprobé que las cortinas estaban echadas, suspiré lo suficientemente fuerte como para que Jorge se diese cuenta de mi alivio. Este soltó mi mano y entró sin mirarme más. 

    A la noche noté la habitación más vacía que la anterior. Las cosas de Raimunda no estaban, sabía que no iba a volver a verla. Sin embargo, tenerlas allí hacía que ese pensamiento no fuese tan tangible como lo era ahora, por mucho que estuviese segura de que ya no respiraba. Los ruidos en el cortijo esa madrugada me fueron más manifiestos que las anteriores. Todo era normal, crujidos, pasos y el maldito reloj que en ocasiones llegaba como si lo tuviese al lado, y otras se escondía pareciendo inexistente. Conseguí dormirme mirando por mi boquete secreto de la ventana sin poder olvidar lo sucedido en el río, ni mental ni físicamente. Advertía un dolor palpitante bajo mi vientre que me recordaba lo que había pasado con Jorge y hacía que me avergonzase de mí misma. Cuando por fin el dolor cesó lo suficiente como para dejarme descansar, un chillido rompió el silencio haciendo que diese un salto. Instintivamente, corrí hasta la puerta y salí al pasillo. Esa vez, para bien o para mal, la habitación no estaba cerrada con llave. Permanecí de pie, inmóvil, a escasos metros de la entrada del cuarto pensando si continuar o si entrar de nuevo. Finalmente, di un paso tras otro sin saber dónde dirigirme, hasta que un nuevo grito desgarrador me indicó el camino a seguir. 

    El berrido conducía hasta las escaleras que daban al sótano del cortijo. El acceso era complicado, allí abajo solo había muebles inservibles, nadie iba a no ser que hubiese que sacar alguna cristalería que se le antojase a la señora, y siempre lo hacía tía Emilia alegando que nosotras la romperíamos. Las escaleras segundas eran estrechas y casi me rozaban los hombros con ambos lados al descender por ellas. Tomé la precaución de llevar conmigo una vela y no matarme por el camino. Las piernas me temblaban tanto por el frío como por el miedo. No sabía qué iba a encontrarme, sin embargo, necesitaba respuestas y mis ganas de saber superaban a mi razón. Seguramente, si me hubiese detenido unos minutos, mi elección hubiera sido meterme de nuevo en la cama y aguardar al alba. Al final del angosto pasillo había una sala grande con una puerta de madera que nunca había visto, era la primera vez que estaba en aquellas estancias. Por una rendija entraba luz. Me asomé con cuidado de no ser descubierta. Otro chillido más hizo que la sangre se me helase. Delante de mis ojos había una mesa de piedra con una chica rubia sobre ella. La joven estaba completamente desnuda y atada a la misma. A su alrededor se encontraban cinco personas con túnicas, recitaban algo que no llegué a entender. El que estaba más cerca de ella tenía un cuchillo ensangrentado y, tras sostenerlo en alto durante unos segundos que me parecieron interminables, lo bajó y se lo clavó en el estómago. El grito que confirió la joven acompasó al que también salió de mis labios. A continuación, todos se giraron en mi dirección, hui cayendo la vela al suelo, viendo cómo prendían unas viejas sábanas que cubrían un gran sillón, y salí corriendo de allí tropezándome con todo lo que había en mi camino. Sentía los golpes de los objetos en mis piernas y al instante escuché unas voces tras de mí. Los pasos cada vez estaban más cerca, no me daría tiempo a llegar a mi dormitorio. Iban a descubrirme y yo sería la siguiente que estaría sobre ese extraño altar. Al pasar por el pasillo de las habitaciones de los señores, una puerta se abrió y una mano me agarró metiéndome dentro y cubriéndome rápidamente la boca. Al instante, oí cómo alguien corría justo delante de la puerta en la que estaba apoyada. El corazón se me iba a salir por la garganta. 

      

    





   



 Capítulo 6.2 

    La curandera 

      

    Amalia 

    Febrero 2018 Málaga 

      

    Desperté ya entrada la noche sudando y con más pesadillas. Germán no se había movido de mi lado. Nos quedamos dormidos sobre la cama: él con su nariz amoratada y yo con mi golpe en la cabeza. Si alguien nos veía así, lo más seguro era que pensase que habíamos tenido una pelea de moteros o algo similar. Continuaba tan solo con el albornoz puesto, me levanté con cuidado de no despertarlo, me vestí con un pijama y me senté en la mesa del escritorio con la carpeta que la peculiar monja me había facilitado en el convento, intentando distraer mi mente del recuerdo del espeluznante sótano.  

    Los amarillentos folios del interior de la carpeta me dieron la bienvenida con ese característico toque dulce de olor a vainilla, mezclado con flores secas, que desprenden las páginas de los viejos manuscritos. En cada una de ellas había una historia diferente, una pena distinta, un motivo peculiar. No tuve más que leer cada uno de los escritos, aunque el nombre de Dominica no estuviese en la parte superior del papel. En algunos, tan solo estaban mencionados el día y la hora en la que el recién nacido llegó al orfanato. En otros, también se exponían tristes motivos como los de: «Dejo aquí a mi hijo por no poder alimentarlo»; o en varios más truculentos decía: «Os dejo al mayor error de mi vida». Una a una, las vidas de decenas de personas se fueron exponiendo frente a mis ojos hasta que llegué al que realmente me interesaba: «Dominica Heredia». Bajo su nombre, la Madre Superiora había escrito un pequeño resumen: «Un joven padre, tras la muerte de la madre de la neonata en el parto, deja a nuestro cargo la crianza de su vástago, con el fin de no rememorar la triste historia cada vez que mirase a los ojos de la pequeña. Abonará una suma de dinero considerable para la manutención y educación de la misma. Cualquier problema, hablar con la familia Gasset». Ese nuevo dato me hacía pensar que alguno de los hombres del retrato eran familiares directos míos. Lo que me hizo tener escalofríos era que el espectro que había intentado meterse en mi interior también llevaba mi sangre, y eso le podía dar más motivos para querer algo de mi mente. El miedo se apoderó de mí, haciendo que me metiese en la cama de nuevo y me agarrase a Germán como si eso me fuese a mantener más en este mundo que en cualquier otro. 

    Cuando desperté, Germán ya se había ido, y faltaba poco para que el reloj anunciase una nueva jornada de trabajo. Seguramente, mi cabeza necesitaba lidiar con problemas más terrenales y me lo tomaría con esa filosofía. Me propuse dejar de lado la investigación por unos días, estaba comenzando a terminar con mis nervios y lo último que me hacía falta era que también me echasen del trabajo, por lo que, tenía que centrarme sí o sí. 

    El Padre Pilón iba a organizar una misa para bendecir el lugar. Se debería haber hecho mucho antes, pero los inquilinos franceses no estaban de acuerdo con la religión católica y, como siempre, el dinero manda. Así que, una vez que se hubieron marchado, el buen cura volvió a recordar a los jefes que tenía trabajo por hacer. En un principio, tan solo iba a oficiar una ceremonia íntima en el comedor a la que podrían acudir todos los huéspedes del hotel. Sin embargo, el Padre Pilón se despertó laborioso y decidió ir por cada habitación y rincón del Hotel echando agua bendita. A la misa vinieron los grandes inversores y la prensa, pero al resto del acto me tocó quedarme tan solo a mí. Germán, como buen samaritano y fiel amigo del Padre Pilón, ya que en estos días habían hecho buenas migas con eso de jugar a las cartas a escondidas, también se quedó a ayudar. Mi compañero de aventuras agarraba como buen monaguillo el recipiente de plata que contenía el agua previamente bendecida; yo, por mi parte, llevaba un velón de medidas descomunales dentro de una especie de incensario con alhucema, enebro y artemisa. Conocía bien el olor porque cuando era pequeña mi madre quemaba esas mismas hierbas en casa para limpiarla de energías negativas y, según ella, nos ayudaban a dormir mejor. Siempre tuve miedo de que cualquier día nos ahogásemos con el humo o saliésemos ardiendo, ella tenía la manía de hacerlo antes de acostarnos. Con el tiempo, me fui acostumbrando a esa mezcla de olores, y hoy, cuando el Padre Pilón las quemó por primera vez, mi mente se trasladó a esas noches en las que discutía con ella por tener esa extraña costumbre. El cura estaba afanado en llenar de agua con su pequeño aspersorio todo el hotel. Era una especie de varilla de plata con un extremo terminado en esfera hueca, que iba agotando cada dos por tres y rellenaba del cubo que Germán le sostenía con el resto del agua bendita. En todos los dormitorios que entrábamos, el Padre repetía la misma oración y nosotros teníamos que decir «Amén» al finalizarla. 

    ―Oh, Dios, de quien procede la plenitud de la bendición, y hacia quien sube la oración del que te bendice. Bendice este hotel. Protege con amor a tus siervos, que confiadamente presentan ante ti su trabajo. Concédeles que con espíritu de oración y actividad infatigable, colaboren en el perfeccionamiento de la creación, ganen su sustento y el de los suyos, ayuden al progreso de la sociedad humana y alaben sin cesar la gloria de tu nombre. Por Jesucristo nuestro Señor. 

    En algunas ocasiones, Germán se quedaba enfrascado en sus pensamientos mirando el humo del botafumeiro salir y no decía «Amén», llevándose el considerable golpe por parte del cura. Cuando llegamos a mi dormitorio, puse mala cara, no estaba demasiado a bien con los designios del altísimo, por lo que bendecir mis estancias no es que me hiciese mucha gracia.  

    ―¿Es necesario entrar en todos sitios? ―me quejé cuando estuvimos a punto de acceder. 

    ―Amalia, sé que estos últimos años no han sido lo que se dice buenos para ti, pero todo ocurre por algo y los caminos del Señor… 

    ―Vale, Padre, continuemos y acabemos cuanto antes con esta pantomima ―le interrumpí enfadada, entrando en el cuarto con el cacharro incandescente en la mano que pesaba para toda la vida. De pronto, el olor se tornó nauseabundo, los bonitos recuerdos que el aroma había traído a mi mente se esfumaron dejando paso a una imagen en una habitación cerrada y lúgubre. En ella olía a humedad y a putrefacción, escuchaba un río pasar demasiado cerca de mí, comenzaba a faltarme el aire, el humo me estaba mareando y a punto estuve de caerme al suelo si Germán no me hubiese agarrado del brazo y sacado de allí. Un segundo antes, juraría que había visto que las paredes de la estancia eran de ladrillos, las juntas de los mismos estaban llenas de verdín y el miedo se apoderó de mí. Me dio pánico estar otra vez en ese sótano desnuda. 

    ―¡Amalia! ¿Estás bien? ―me gritó el Padre Pilón a la vez que me abofeteaba con fuerza para que recuperase la consciencia. 

    ―Padre, se trata de espabilarla, no de noquearla. Mida, Padre, mida… Que casi le pone el flequillo para el lado contrario ―le insinuó Germán sin dejar de mirarme preocupado, pero consiguiendo arrancarme una sonrisa. Tenía esa habilidad, soltaba burradas en los momentos que menos pegaban. 

    ―Uy, perdona, hija, perdona. ¿Estás bien? ―repitió avergonzado.  

    ―Sí, Padre, estoy mejor. ¿Qué ha pasado? ―respondí, intentando quitarle un poco de importancia a eso de no notarme la cara.  

    ―Te he echado agua bendita encima sin querer cuando has entrado en la habitación ―contestó en alto, mirándome pensativo a la vez que se rascaba la regordeta barbilla―. Amalia, ¿has hecho algo raro últimamente? 

    ―Defina raro, Padre ―agregó Germán, llevándose un pisotón. 

    ―¡Cuéntame qué está pasando! 

    Salimos al patio a que me diese el aire y nos sentamos en las mesas del jardín trasero en las que, por primera vez, vi a la espeluznante mujer que me observaba, recordando que, aunque en aquella ocasión no la había examinado demasiado bien, tranquilamente podría ser la señora del retrato de mi madre, la de las fotografías que encontró Germán y la misma que el día antes había intentado entrar en mi cuerpo. El recuerdo de aquella imagen y comenzar a unir las piezas del puzle me puso la piel de gallina e hizo que un escalofrío me recorriese de arriba abajo. Después de fumarme algunos cigarros, les conté a los dos todo lo que había ido sucediendo desde que entré en el hotel. Tanto el Padre Pilón como Germán se quedaron sin palabras. El primero por no tener ni idea de nada, y el segundo por desconocer la mitad de la historia. Sé que Germán podía sentirse decepcionado, pero hasta ese instante no confié en él lo suficiente como para relatarle toda la verdad. Nos quedamos en silencio durante algunos minutos que me resultaron eternos, hasta que por fin el cura comenzó a hablar con semblante serio. 

    ―Creo que tengo que contarte algo y posiblemente te enfades conmigo, pero es necesario que me sincere de una vez por todas ―dijo antes de carraspear, mirarme a los ojos y continuar hablando―. Amalia, yo sí conocí a Dominica, pero fue una de esas personas a las que prefieres olvidar haber conocido. Era una mujer trastornada, desde que era un joven sacerdote he tenido que ir a rescatar en más de una ocasión a tu madre porque ella la maltrataba. Decía que su hija estaba poseída y que la mataría antes de que el demonio se la llevase. No estaba bien de la cabeza. Recuerdo que en una ocasión tu madre me contó que Dominica la había llevado a una curandera para que le quitase al ser que tenía dentro. Antonia siempre tuvo la mirada triste y no fue hasta que conoció a tu padre que le vi por primera vez una sonrisa en el rostro. Ella sabía que él la sacaría de ese infierno en el que estaba viviendo, y así fue. 

    Jamás hubiese pensado que la infancia de mi madre hubiera sido tan triste y cruel. Ella era una mujer alegre que nunca tuvo un mal gesto conmigo, pese a que muchas veces me lo mereciese. Era la típica madre molona que todas mis amigas ansiaban tener. Me dio mucha pena saber esa parte de su vida, pero más me dolió no haberlo sabido de sus labios. 

    ―¿Qué sucedió con Dominica? ―Esa mujer no merecía el título de abuela y no pensaba otorgárselo ni a modo póstumo. 

    ―Cuando tu madre se fue con tu padre, ella perdió la cabeza todavía más y Antonia la llevó a un centro para que se encargasen de ella. Sé que murió porque yo me encargué de darle la extremaunción. Pese a todo lo pasado, Antonia lloró como si su progenitora hubiese sido la mejor madre del mundo. Dominica, por su parte, cuando la vio, volvió a vociferar que era el diablo, y a los pocos segundos dejó de respirar. Te prometo que ha habido pocas veces en las que mi razón nubla mi fe y esta fue una de ellas. Los ojos de esa mujer al ver a Antonia se llenaron de miedo y desolación. Nunca más volví a hablar con tu madre del tema ni tampoco ella la nombró de nuevo. Lamentablemente, al poco tiempo Antonia también enfermó y el resto ya lo sabes.  

    ―¿No le explicó qué demonio creía que tenía? ―le preguntó Germán, dejándome un poco fuera de juego. 

    ―Las pocas veces que hablé con Dominica me dijo que su hija veía a una niña imaginaria a la que le faltaba un brazo ―confesó este, agarrándome la mano sobre la mesa y apretándola―. Se parece mucho a la niña que tú ves, Amalia. 

    Me levanté y me puse a dar vueltas de un lado para otro sin dejar de fumar. Aquello se estaba complicando todo demasiado y yo no tenía ni idea de qué hacer. Necesitaba mantener la cabeza fría, tenía que tomármelo como uno de los casos del CSI que tanto me gustaban. El problema era que, en esa ocasión, la realidad estaba comenzando a superar a la ficción y, además, la víctima era yo. 

    ―Padre Pilón, ¿sabe a qué curandera llevó Dominica a mi madre? Quizá ella nos cuente algo más de lo que está sucediendo ―me aventuré a decir, ignorando las creencias religiosas de mi interlocutor. 

    ―Amalia, no creo que debas meterte en esos berenjenales. Por aquel entonces, la curandera era joven, tenía la fama que su madre le había dejado en herencia, pero no sabría decirte hasta qué punto se tratará de otra estafadora más. 

    ―Creo que es tarde para recomendarme no involucrarme en nada. Necesito saber qué está ocurriendo con mi familia. 

    ―Padre, no conozco a nadie más cabezota que ella, va a averiguarlo con o sin su ayuda ―le recordó Germán, echándome una mano.  

    El cura nos indicó cómo llegar hasta la casa de la mujer en cuestión, no sin antes hacerme prometerle que lo tendría informado de todo lo que fuese sucediendo. Acepté sin tener muy claro si cumpliría con mi palabra en un corto periodo de tiempo. Después de todo, él se había estado guardando un secreto de mi familia durante cuarenta años, por lo que ahora, yo estaba en todo mi derecho de revelarle lo que descubriese cuando me diera la real gana. 

    Gracias a toda la historia de bendecir el lugar, estaba libre del resto de mis obligaciones. Cuando repartieron la paciencia seguramente yo estaba comiendo una hamburguesa en vez de en la cola, por lo que necesitaba ir allí ya. Germán vino conmigo para no perder costumbre, el pobre se estaba ganando las puertas del cielo por aguantarnos tanto a mí como a mis locuras. Nos dirigimos a la barriada del Palo en Málaga, concretamente a una casita cerca de un cementerio. En la zona podías ver tanto chalés colosales, como bloques enormes de pisos o casitas bajas de pescadores. Estaba entrando la tarde y la luz del sol comenzaba a bajar dejando unas preciosas vistas. El olor a sal mezclado con el de las algas vaticinaba la pronta baja marea, era un aroma característico de las zonas costeras del sur de España que, en ocasiones, quienes convivían con él a diario dejaban de percibir, pero para los que se alejaban durante un tiempo de sus costas llegaban a extrañar y captaban en cuanto se acercaban un poco a su mar.  

    La puerta baja de madera verde que nos indicó el Padre Pilón fue fácil de reconocer, estaba bordeada por una blanca fachada con dos ventanitas cerradas con unos barrotes de hierro en forma de cruz. El inexistente timbre hizo que tuviésemos que llamar con la mano, como antiguamente se hacía. A los pocos minutos, una voz ronca femenina nos respondió para que entrásemos. Una mujer de una edad que no me arriesgaría a adivinar salió del interior de un oscuro pasillo. Era de tez morena, llevaba un delantal de flores, una larga trenza recogía su blanco cabello y sus ojos negros estaban escondidos entre las arrugas de su cara, la nariz aguileña olfateó el aire en cuanto nos vio como si no nos hubiéramos bañado en semanas. Frunció todavía más el ceño y me miró enarcando las cejas. 

    ―Me resultas familiar, pero mi cabeza ya no es lo que era. ¿Qué queréis? 

    ―Pues vaya mierda de vidente ―me susurró Germán al oído, quitando toda la magia del momento, para variar.  

    ―Me llamo Amalia y me han dicho que usted trató a mi madre cuando era pequeña. Necesitaba que me contase qué le sucedía.  

    ―Esto no funciona así, pequeña. Primero, tengo que hacerte una limpia y comprobar qué es lo que te inquieta exactamente; luego, si la Virgen quiere, sabré lo que me preguntas ―concluyó, colocando un banco de madera delante de ella y señalando para que lo ocupase. 

    Me senté bajo la atenta mirada de Germán, este se mantuvo a pocos metros de la puerta con la cara impersonal de alguien que no tenía ni idea de lo que estaba pasando. El problema era que yo tampoco es que la tuviera. La anciana sacó del interior de un buró, digno de estar en la casa de cualquier coleccionista, algunos frascos con líquidos, los colocó sobre una mesa que había en el centro de la estancia y se marchó a una habitación contigua. Al rato, regresó portando un ramillete de hierbas con algunas flores en una mano y un huevo dentro de un vaso con agua en la otra. Los ojos de mi acompañante se iban abriendo cada vez más, lo conocía lo suficiente como para saber que si las arrugas de su frente se curvaban era que estaba a punto de soltar alguna burrada, pero todavía le quedaban algunos milímetros para eso, así que podía respirar tranquila, al menos un rato más. Yo también andaba un poco desconcertada, no podía decir que asustada porque la mujer no era lo que yo me imaginé. Creí que tendría verrugas en la nariz y estaría frente a un caldero, supongo que eso era debido a un exceso de películas Disney. Dejó el vaso en la mesa, se puso frente a mí y comenzó a explicar en susurros: 

    ―Voy a realizarte una limpia. No te dolerá, no debes preocuparte, Martha te cuidará. ―La mujer se ubicó a mi espalda con el ramo en la mano y comenzó a golpearme con él en la cabeza a la vez que aclamaba―. ¡Eshaire, shaire, shaire, shaire! ¡Shama el aire! ¡Quicha, quicha, quicha! ¡Shaire mala, shaire envidia, sha nervios, sha susto, sha pasado, sha fuera! 

    A continuación, estrujó el ramo, del mismo tan solo reconocí la flor amarilla de la ruda, algunas margaritas y unas gitanillas rojas y naranjas. Cuando me lo dio a oler, también percibí un leve aroma a eucalipto mezclado con hierbabuena. Arrancó las pocas flores que el ramo contenía y me las tiró por la cabeza. Sacó el huevo y comenzó a restregármelo por los hombros, los brazos, el pecho, el estómago, la cabeza y las piernas durante un buen rato mientras recitaba la misma cantinela y siseaba continuamente al igual que hacen los asmrtist en sus vídeos relajantes de YouTube. La única diferencia estaba en que yo no era un micrófono y que aquello estaba comenzando a ponerme nerviosa. Depositó el huevo con cuidado sobre la mesa y sostuvo una de las botellas que había sacado antes. Le dio un largo trago, se colocó delante de mí, extendió sus manos y comenzó a escupirme en la cara con tal intensidad que ya quisieran para ellos los aspersores de los jardines. Eso me dejó sin palabras. Sin embargo, Germán empezó a soltar una pequeña risa tonta que terminó por contagiarme mientras la buena señora se afanaba en cubrir cada centímetro de mi piel con sus babas. Era increíble la cantidad de líquido que le podía caber en esa jodida boca. Cuando dio por finalizado mi embadurnamiento, tomó de nuevo el vaso con agua y rompió dentro de él el huevo. En el instante en el que la cáscara de este se quebró, un extraño líquido rojo comenzó a salir de él, llenando casi por completo el vaso. Eso ya no fue tan gracioso…, y mucho menos contemplar los ojos desorbitados de la curandera y la tez blanca que se le acababa de quedar. 

    ―¿Qué significa eso, Martha? ―le pregunté, medio tartamudeando, recordando que al iniciar la sesión pronunció su nombre. En ese momento, levantó el vaso y se bebió el viscoso y asqueroso contenido casi sin respirar. Al instante, se le tensó el cuerpo y comenzó a convulsionar, echando espumarajos carmesíes por la boca para terminar cayendo al suelo con los ojos blancos y dejarnos a Germán y a mí petrificados. Me agaché a su lado a intentar cogerle el pulso, pero por mucho que lo deseé fue en vano. Levanté la cabeza y la moví de un lado a otro, anunciándole que la señora estaba muerta. Saqué el móvil para llamar a la ambulancia o a alguien que nos ayudase, y cuando sonó el primer tono de llamada, el cuerpo de la mujer dio otra gran sacudida, abrió la boca, tomó una gran bocanada de aire y comenzó a respirar de nuevo. El problema era que creo que quienes ahora no lo hacíamos éramos nosotros dos. Colgué inmediatamente y cambié el número del receptor de la llamada.  

    ―Padre, soy Amalia, venga inmediatamente. Tenemos un problema. 

      

    





   



 Capítulo 7.1 

    Cambios 

      

    Elena 

    Febrero 1920 Málaga 

      

    Los pasos y las voces se sucedían al otro lado de la gruesa puerta de madera que me escondía. Procuré casi ni respirar, el miedo me tenía totalmente petrificada. Tan solo podía aspirar un débil olor a romero que provenía de quien me estuviese sosteniendo la boca para que no gritase con una de sus manos, mientras que con la otra me aguantaba la cintura. No podría decir exactamente el tiempo que pasé en aquella posición, la estancia estaba en penumbra, solo la luz de un candil al fondo nos concedía algo de visibilidad, y las sombras que la débil llama formaba frente a mí eran casi más aterradoras que haber estado completamente a oscuras. No fue hasta que el cortijo estuvo totalmente en silencio que noté cómo se aflojaba el agarre de mi captor lo suficiente como para que me diese la vuelta y me topase de frente con los marrones ojos de Jorge. 

    ―¿Estás bien? ―me preguntó preocupado, levantándome la barbilla para poder verme la cara mejor. 

    ―Sí ―contesté aún aterrada por lo que acababa de presenciar, temiendo ser la siguiente en ocupar su puesto. 

    ―¿Qué ha pasado? ―me interrogó, cogiéndome del brazo para conducirme hasta su cama. Tan solo pude negar con la cabeza y tirar hacia el lado contrario al que quería llevarme―. Elena, si no me lo cuentas, no podré ayudarte; y si nos quedamos al lado de la puerta, van a escucharnos. ¿Qué has visto? ¿Has bajado? 

    ―Había una chica y otras personas con capucha. Ellos iban a matarla, y entonces, se me cayó la vela y salí corriendo antes de que me viesen ―le respondí entre gimoteos que más bien se le podrían haber atribuido a una niña pequeña que a alguien de mi edad. 

    ―¿Has visto quiénes eran? ―quiso saber, frunciendo el ceño mientras continuaba el interrogatorio. Pese a que de haberlos identificado no se lo hubiera dicho, la verdad era que no me dio tiempo más que a posar mis ojos sobre el desnudo cuerpo de la muchacha. Negué con la cabeza intentando tranquilizarme. Me abrazó y de nuevo ese olor a romero se introdujo en mi nariz, recordándome la noche que alguien entró en mi habitación y me respiró justo encima. Ese mismo aroma fue el que olí en aquella ocasión. Había sido él el que estuvo vigilándome, pero ¿y si estaba metido en todo aquello? Mi mente empezó a funcionar lo más rápido que pudo procurando inventar alguna artimaña para poder escapar de allí. Por fin, se me ocurrió un plan descabellado y recé para que Jorge lo creyese. Me tambaleé simulando un vahído y el señorito me tomó en sus brazos preocupado. 

    ―Estoy muy mareada, no me encuentro bien ―le dije para aumentar el nivel de engaño. 

    ―Iremos a tu dormitorio y podrás descansar. Yo te cuidaré, no te preocupes ―concluyó, asomando la cabeza al pasillo y cumpliendo su promesa. En el instante en el que crucé el marco de la puerta de mi habitación, me detuve, me di la vuelta y le di las gracias por acompañarme, cerrándola sin darle opción a que me dijese absolutamente nada. No fue hasta que escuché los pasos de Jorge alejándose que corrí a recoger las pocas pertenencias que tenía y las guardé en una cesta. A las horas, amparándome en la oscuridad de la noche, salí corriendo todo lo rápido que pude. 

    Miré atrás cuando ya estaba en el camino que llevaba al pueblo y vi la luz del dormitorio de Manuel encendida. Hacía tanto que no lo veía… No obstante, agradecí esa casualidad del destino, ya que, si hubiese vuelto a toparme con sus ojos después de lo que sucedió con Jorge en el río, me hubiese muerto de la vergüenza. Le había fallado, él apostaba por mí y yo me tiré a los brazos de otro hombre, y no de cualquiera, de su hermano, el mismo al que ambos odiábamos. Ese del que desconfiaba, pero, sin embargo, por el que mi corazón había empezado a latir sin saber exactamente cuándo. Volví la vista al frente y anduve hasta llegar a la iglesia. 

    Me quedé parada delante de una gran puerta de madera sin atreverme a llamar, hasta que por fin decidí sentarme y esperar a que se hiciese de día. No recuerdo en qué momento me dormí, tan solo sé que el frío estaba comenzando a apoderarse de mis dientes y que el castañeo de los mismos era más fuerte que el latir de mi corazón, pero que a su vez me sirvió de nana extraña que logró que mis párpados se cerrasen. Me desperté en una cama que olía a una mezcla de hierbas aromáticas de las mismas que tía Emilia solía tener en la cocina para preparar sus ungüentos. Ese recuerdo hizo que también rememorase lo que había vivido en el cortijo, consiguiendo que diese un gran salto por si volvía a estar en aquel terrible lugar y fuese yo la que ocupaba el siniestro altar que había contemplado. 

    ―¡Niña, tranquilízate! Está todo bien, ¿cómo te llamas? ―la voz desconocida y chillona de una anciana monja me sosegó lo suficiente como para que suspirase y volviese a tumbarme―. No me contestes si no quieres, es pronto. Descansa, te cuidaremos, pequeña. 

    Desperté con un hambre voraz debido al llanto de varios niños no demasiado lejos de mí. El sol entraba con fuerza por la ventana, salí de aquel cuarto en el que había varias camas pegadas a la pared, cada una de ellas estaba presidida por un crucifijo que colgaba en la parte superior del desgastado muro de piedra. Me escurrí hasta el pasillo, guiándome por el berrido desasosegado de la criatura hasta que por fin di, a dos puertas de donde me encontraba, con un dormitorio lleno de pequeñas cunas. Tan solo había dos ocupantes en ellas: un niño de no más de dos añitos y una niña que no se tenía aún en pie. Los dos se callaron cuando me vieron asomarme. Sus grandes y expresivos ojos me siguieron con la mirada, pero al instante retomaron su coral todavía más alto que la vez anterior. Me acerqué a ellos, cogí a la bebé en brazos, meciéndola a la vez que jugueteaba con la otra mano con el infante que la tomó rápido y se puso a investigar mis dedos como si fuese la primera vez que hubiera visto unos. 

    ―No todo el mundo es capaz de conseguir tal proeza ―dijo a mi espalda la misma mujer que me había tranquilizado hacía un rato. Le sonreí mientras se aproximaba a mí y se encargaba de oler el trasero del pequeño rubito con cara de sinvergüenza. 

    ―Me gustan los niños. Soy Elena, muchas gracias por ayudarme. 

    ―Sospecho que necesitas un sitio en el que quedarte y nosotras unas manos de más. ¿Qué te parece si nos ayudas con los huérfanos mientras encuentras tu lugar? ―me preguntó la monja que acababa de ser atacada en la cara por el infalible disparo de orín del pequeño al que estaba intentando cambiar de muda. Sé que reírme no era lo correcto, pero era la primera vez que contemplaba a una religiosa diciendo improperios y no pude contenerme. 

      

    ****** 

      

    Los días y las semanas pasaron sin que me diese cuenta. A aquellos dos niños se le sumaron cuatro más de distintas edades que habían dejado al cuidado de las hermanas. Era triste conocer la historia de cada una de las familias que abandonaban a sus vástagos, pero la hambruna estaba matando a demasiados pequeños, y la única opción que les quedaba a muchas era renunciar a sus pequeños y rezar para que alguna familia acaudalada sin descendencia se apiadase de ellos, o simplemente, que las monjas les diesen el sustento necesario hasta que pudieran valerse por sí mismos. No me fue difícil acostumbrarme a los horarios ni al trabajo del convento. Lo que peor llevaba era cuando me pedían que saliese al mercado a por viandas. No quería encontrarme con nadie del cortijo, sabía que tía Emilia iba a ese mismo lugar a abastecer la alacena de comida para la semana y me daba terror que me hiciese regresar. Las pesadillas todavía no habían cesado, cada noche me despertaba gritando. Las monjas que dormían conmigo aguantaban imperturbables mis sobresaltos nocturnos sin hacer preguntas. La única que se acercaba a mí era Sor María, la misma que me recibió con las manos abiertas cuando llegué, y quien no había reparado en pelear con el resto de la comunidad religiosa para que me quedase. Allí tan solo podían estar las novicias o las monjas encargadas de los huérfanos y yo no era ni lo uno ni lo otro. No obstante, consiguió que mi estancia se prorrogase un mes y medio en el que sentí que mi vida tenía sentido por primera vez. 

    Una mañana, mi ángel de la guarda se acercó sin su sonrisa característica ni ninguno de los pequeños agarrados a sus cansadas piernas bajo el hábito —en ocasiones no tenía claro si cuidábamos niños o monos—, siempre andaban colgados de algún sitio rozando la barrera de lo divertido y peligroso, sin embargo, pocas veces se hacían daño. Sor María se encargaba de vigilarlos continuamente pese a lo avanzado de su edad. 

    ―Elena, tenemos que hablar ―pronunció las palabras como si fuesen espinos que se le clavasen en la garganta al salir y vaticiné lo peor―. La diócesis ha anulado tu estancia aquí. Algunas de las hermanas consideran que no deberías estar con ellas si no vas a tomar los hábitos. ―El mundo se me vino encima de pronto, no tenía adónde ir ni nadie a quién recurrir, no estaba dispuesta a regresar al cortijo: mi vida corría más peligro teniendo un techo bajo el que dormir que vagando por las calles. Sor María vio como mis ojos comenzaron a llenarse de lágrimas y se apresuró a mi lado para consolarme―. Te dije que te cuidaría y eso es precisamente lo que haré. Esta misma mañana, una de las benefactoras del convento me ha preguntado si conozco a alguien para que se encargue del cuidado de su hija y le he hablado de ti. Estarás bien allí, no son malas personas. El cabeza de familia es un poco huraño, no obstante, seguirás trabajando con niños, y este no es tu lugar, Elena. 

    Ese mismo mediodía, vino un cochero a recogerme y llevarme a mi nuevo hogar. El tiempo que estuve junto a las hermanas pasó demasiado rápido. Siempre le estaría agradecida a Sor María de Negro por salvarme cuando más lo necesitaba y, de nuevo, aquella mujer de cara regordeta y ojos oscuros y pequeños había vuelto a rescatarme. El hombre que conducía el carromato no me dirigió ni una palabra, solo cogió mi escaso equipaje, lo subió y aguardó a que yo también estuviese colocada para conducirme a mi nueva vida. El camino me resultó más familiar de lo que me hubiese gustado. Cuando se alzó el Cortijo Jurado delante de mí comencé a temblar como si todo ese tiempo nunca hubiese pasado y volviese a estar atrapada dentro de sus muros, esperando que cualquier día encontrasen mi cuerpo en el río o no… Se había denunciado la desaparición de más chicas en el pueblo. Todas ellas sin familia, por lo que supongo que al no importarles a nadie mi antiguo amigo, el inspector Caro, no habría investigado demasiado, al igual que tampoco lo hizo cuando el cuerpo de la pobre Raimunda desapareció. No respiré hasta que no pasamos frente al cortijo en vez de entrar por su polvoriento camino. No obstante, logré ver la figura de doña Teresa asomada a su torreón, como si algo le hubiese avisado de que yo pasaba demasiado cerca de ella y de su familia, congelándome la sangre. Recé para que no me reconociese en la distancia, aunque por mi parte jamás dejaría de encontrar su amenazadora mirada allá donde estuviese. 

    No hubo pasado demasiado tiempo desde que dejamos atrás el cortijo cuando llegamos a otro muy similar en el que el cochero se apeó, me dio mi maleta y me indicó que entrase tras él. En la puerta de entrada nos cruzamos con un rostro familiar que pasó de largo sin ni siquiera reparar en nosotros. 

    ―Es el señor de la casa, es mejor que no le hables y que no le dirija jamás la palabra o no será para nada bueno ―me alertó mi nuevo compañero de trabajo, adelantándome que aquel lugar no sería fácil. Alguien se me agarró a la pierna asustándome y haciendo que tirase mis pocas pertenencias al suelo al abrirse la maleta. En su interior estaba mi tesoro más querido, las hojas y los carbones que Manuel me regaló. En las que, durante ese tiempo, había intentado plasmar su mirada, pero había días que mis dedos decidían dibujar a doña Teresa y a Jorge. Al mirar hacia abajo, vi los risueños ojillos de Tula, siempre sonriente con la vacía manga de su traje oscilando cual péndulo de reloj. 

    ―¡Elena, has venido a verme! ―gritó sin soltarme. Le devolví el abrazo y me agaché a recoger las cosas que estaban esparcidas por el pasillo de la entrada de la casona. Cuando me levanté, la mirada acusadora de alguien que había reconocido a los protagonistas de mis imágenes me contemplaba con ojos fríos.  

    ―Tú debes ser la niñera que mandan las monjas, supongo ―comentó la delgada mujer frente a mí. Agaché la cabeza sin saber qué decir. Lo único que hizo que en ese instante no saliese corriendo de allí fue Tula, la pequeña niña seguía aferrada a mí como si la vida le fuese en ello. Suspiré y asentí con la cabeza―. Tu estancia está en las casas de atrás del cortijo junto a los establos, el cochero te indicará cuál es. En cuanto coloques allí… ―hizo una pequeña parada, dirigiendo sus ojos a la maleta que tenía agarrada contra el pecho― tus cosas, puedes ir a la cocina a que te expliquen tus tareas. 

    ―Gracias, señora ―respondí, dándome la vuelta y conteniendo mis ganas por marcharme debajo de un puente. 

      

    





   



 Capítulo 7.2 

    Respuestas 

      

    Amalia 

    Febrero 2018 Málaga 

      

    Llevamos como pudimos a la inconsciente señora hasta un dormitorio en el que había una cama cubierta por una colcha de croché de las que antaño hacía mi madre para entretenerse. No pude dejar de preguntarme por qué en lugar de eso no se había dedicado a pintar. Estaba comenzando a comprender su reticencia a hablar sobre su madre, su familia y su pasado, pero hasta qué punto todo había sido tan sumamente malo que incluso dejó de hacer algo que la apasionaba. Germán y yo nos quedamos mirando fijamente la ralentizada respiración de la mujer sin decir palabra. Tan solo nos levantamos cuando escuchamos el motor de un coche en el exterior. El Padre Pilón había venido en taxi en cuanto colgué, y su tez pálida por la falta de información, acompañada de un exceso de sudor en su frente, me hizo temer también porque el hombre se desvaneciese junto a la curandera. 

    ―¿Qué ha sucedido? ―preguntó casi sin aliento antes de entrar en el domicilio. Le narré la historia rezando porque el corazón no le fallase y los tres regresamos junto a Martha. El Padre extrajo del interior de un maletín negro de cuero que traía un tensiómetro de los antiguos, y comenzó a auscultarla como si de pronto se hubiese sacado la carrera de medicina y nadie me lo hubiera comunicado. 

    ―¿Y bien? ―preguntó impaciente Germán. 

    ―En un principio, no parece tener nada extraño, no es mucho lo que aprendemos los curas de primeros auxilios más que lo básico ―respondió, encogiéndose de hombros. Cuando hubo terminado de hablar, la mujer comenzó a mover los labios y a pronunciar algo en un tono inaudible. Aproximé la oreja hasta ella para intentar conseguir entenderla y escuché cómo decía una y otra vez. 

    ―Está allí, las dos lo están, tienen frío y están solas. Busca abajo. ¡Encuéntralas! 

    Continué agachada sobre ella hasta que de pronto, como si tuviese un resorte en la espalda, se sentó y me mordió la oreja. El penetrante dolor que sentí fue casi inexplicable. Algo caliente empezó a correr por mi mejilla. Si me alejaba de ella o tiraba, terminaría por seccionarme el lóbulo, por lo que tan solo podía chillar aterrada. Germán corrió a mi lado nervioso, moviendo las manos de un lado a otro, como un polluelo en su primer vuelo, sin saber por dónde agarrar a Martha para que me soltase, mientras el Padre Pilón estaba paralizado con los ojos y la boca abiertos. De pronto dejé de ver a Germán, no podía moverme para buscarlo e implorar ayuda, delante de mí solo estaba la cara de Pilón que por momentos se ponía más pálida. A los pocos segundos escuché un ruido de cristales rotos y vi pequeños trozos saltando por todos sitios, pero también sentí que estaba libre y podía separarme de esa piraña que me tenía presa y yacía ahora inconsciente en la cama, llena de un líquido viscoso y una herida en la frente. 

    ―¡¿Qué has hecho, animal?! ―grité a Germán, apretándome la oreja para que la sangre dejase de salir e intentar calmar un poco el dolor. 

    ―¡¡Romperle uno de los tarros esos en la cabeza!! ¡¿Qué coño querías que hiciera, pedirlo por favor?! ―me respondió alterado. Justo cuando estuve a punto de chillarle de nuevo, Pilón nos mandó a callar a los dos.  

    ―Germán, lleva inmediatamente a Amalia a urgencias, di que le ha mordido un perro o lo que se te ocurra. Yo llamaré a la ambulancia y diré que Martha se ha caído. 

    ―Pero… ―empecé a decir. 

    ―¡Ya! Nos vemos en el hotel en el dormitorio de Amalia en cuanto esto acabe ―concluyó, estando más calmado de lo que yo hubiera esperado. Le robé una toalla del baño, me la puse en la cara ocultando la sangre y la herida y nos fuimos de allí como alguien que acaba de atracar un banco y está aguardando a que la policía lo capture. 

    ―¿Qué es lo que acaba de suceder ahí? 

    ―No tengo ni idea, Germán, pero no vamos a ir a ningún hospital. 

    ―¿Y si tenía la rabia o algo? Tenemos que ir, Amalia. 

    ―Me curaré en el hotel. Debemos de ir abajo a buscarlas. 

    ―¿Dónde es abajo y a quién tenemos que encontrar, Amalia? Esto se nos está yendo de las manos. Hay que parar antes de que alguien salga herido. 

    ―¿Perdona? ―dije, señalándome la toalla―. Es un poco tarde para eso, ¿no crees? 

    ―Amalia, esto no es un juego, hay más personas que han salido mal paradas en ese lugar ―agregó, callándose de pronto al terminar la última palabra. Germán se concentró en la carretera como si esa frase no hubiese salido de su boca. 

    ―¿A qué te refieres, Germán? ¿Quién más ha salido herido? ―le interrogué totalmente descuadrada. 

    ―Nadie, es un lugar antiguo. Lleno de leyendas, seguro que más gente ha intentado indagar. 

    ―Germán, dime lo que sepas o me bajo del coche inmediatamente y continúo andando ―le amenacé. 

    ―Puede que haya omitido un par de detalles sobre mis verdaderos motivos para estar en el hotel, pero no te enfades, por favor. Te prometo que no sabía que iba a tomar estos derroteros ―comenzó a decir, consiguiendo que me pusiese cada vez más nerviosa―. No soy conserje, ni jardinero, ni nada de eso, lo cierto es que se me da mal todo lo que tenga que ver con hacer cosas con las manos. 

    ―Al grano, Germán, si es que ese es tu verdadero nombre… 

    ―Sí, me llamo así. Pero soy periodista. Bueno, más bien me encargo de las noticias sobre parapsicología, y llevo algún tiempo investigando las leyendas del cortijo. Necesitaba entrar y hacer trabajo de campo, sabía que si revelaba mi identidad, jamás me hubiesen dejado husmear. 

    ―¡¿Me has estado mintiendo todo este tiempo?! 

    ―Lo siento, le dije a Pilón que teníamos que contártelo, pero él dijo que… 

    ―¡¿El cabrón del cura también está en el ajo?! ¡¿Y la madre de Tarzán que casi me come viva estaba actuando?! ―chillé, sintiéndome utilizada, mareada y desubicada, pero acabábamos de llegar al aparcamiento y la velocidad del coche era lo suficientemente lenta como para poder bajarme de él sin matarme en el intento. Casi sin pensarlo, abrí la puerta y salí corriendo hasta mi habitación, cerré con llave y me fui al baño a lavarme. Necesitaba quitarme la sangre y la saliva de la jodida vieja. En pocos minutos, Germán estaba llamando a mi puerta. No pensaba abrirle, ni volver a dirigirle la palabra en la vida, estaba cansada de que todos los hombres que entraban en ella me mintiesen y me hiciesen daño. Al menos, con este no me había acostado, pero hice algo mucho peor, enamorarme de un mentiroso manipulador. 

      

    ****** 

      

    Los días pasaron sin que ni tan siquiera mirase a Germán. Sé que el Padre Pilón se fue del hotel y, en su caso, tampoco me despedí de él. Ambos me habían defraudado, estaban metidos en una extraña cruzada paranormal y me habían estado utilizando a su antojo, como si lo que me estaba sucediendo fuese un chiste o algo para inmortalizar. No pensaba exponer a mi madre más de lo que ya lo había hecho. El cura de los fantasmas venía los domingos a la capilla del hotel a dar la misa para los inquilinos que quisieran acudir, y esa no iba a ser yo precisamente. Intenté regresar a la normalidad y a la rutina; trabajaba casi todo el día, y cuando acababa, me salía al patio trasero a leer mientras fumaba y desconectaba. Cuando veía por allí a Germán, y le vislumbraba el mínimo intento de acercarse, simplemente recogía mis cosas y me marchaba. Ya se podía dar con un canto en los dientes por no haberlo denunciado aún, cosa que no terminaba de descartar hacer todavía. En ese último mes y medio, pese a las increíbles discusiones con mi padre, no fui a visitar a mi madre. De haberlo hecho, estaba segura de que todo regresaría a mi cabeza y no podría dejarlo pasar como estaba haciendo hasta ahora. 

    Una llamada de teléfono a primera hora de la mañana me anunció que algo no andaba bien. Mi móvil nunca sonaba, y si eso sucedía, siempre eran mis amigos del banco recordándome que debía alguna factura y que me meterían en esas listas negras de las que ya formaba parte hacía tiempo, iban a tener que inventarse otras amenazas que fuesen más efectivas. Pero en esa ocasión se trataba de la directora de la clínica, mi madre había tenido otro brote extraño y querían informarme a mí antes que a mi progenitor. Creo que esa era la única decisión en condiciones que había tomado aquella arpía en toda su maldita carrera. El problema era que mi coche decidió morir hacía algunas semanas y lo estuve dejando sin arreglar para tenerlo como excusa, precisamente, para no ir a visitarla. El único que podría dejarme otro era la última persona a la que no quería pedírselo, pero un taxi me costaría más de lo que me quedaba en la cuenta después de pagar la clínica. Salí a buscarlo tragándome el orgullo. Germán se encontraba cambiando unas bombillas del exterior subido a una escalera. No pude resistir la tentación, me situé debajo de él y moví un poco las patas de esta, haciendo que se tambalease y se le cayese una al suelo casi dándome en la cabeza. 

     ―¡¿Pretendes matarme?! ―dijo asustado mientras bajaba despacio los peldaños metálicos. 

    ―¡Has sido tú el que me ha tirado eso encima! Por lo que veo tu modus operandi a la hora de cometer los asesinatos es abrir el cráneo con cosas de cristal. 

    ―Te recuerdo que intentaba salvar tu oreja ―se quejó quedando en pie frente a mí. 

    ―Esto ha sido un completo error. Me voy. 

    ―Detente, perdona. ¿Qué sucede? ―agregó, tal y como yo esperaba que hiciese, y me giré simulando estar enfadada, cosa que no me costó demasiado porque le tenía una pelusilla horrible. No obstante, este acercamiento era por causas mayores y pensaba dejárselo muy claro. 

    ―Necesito tu coche. 

    ―Tengo que ir al centro a comprar otra bombilla, era la última que me quedaba… Puedo llevarte.  

    ―Prefiero ir sola, yo te compro la jodida bombilla. ¿Me lo dejas o qué? ―concluí en modo ultimátum, como si al prestármelo, le estuviese haciendo yo el favor a él. 

    ―Toma ―agregó, dándome las llaves que tenía en el bolsillo del mono de trabajo que llevaba puesto. Cuando estiré la mano para cogerlas, él las tomó de nuevo y añadió―. ¿Va todo bien? 

    ―Perfectamente, es para hacer unas compras de material que necesitan en recepción ―mentí sin sentir el más mínimo ápice de culpabilidad por ello. 

    La tartana de Germán me gustaba bastante. Su interior era una mezcla de olores que me transportaban a mi adolescencia, estaba impregnado de aromas como el de la marihuana que sabía que fumaba allí escondido por la noche y a cerveza. En el USB de la radio siempre sonaba Extremo Duro a todo volumen en cuanto activabas el contacto. Cada uno teníamos nuestra forma de espantar a los fantasmas, el único problema era que yo desconocía cuáles eran los suyos, y él sabía a la perfección acerca de los míos. 

    Conduje al límite de velocidad que marcaban las señales, repitiéndome una y otra vez que todo iría bien y que mi anterior conversación con la tipeja la asustó lo suficiente como para que me avisase con cualquier detalle por tonto que fuese. Aunque al entrar en el centro y ver la cara de susto que puso el celador de la puerta, que siempre estaba en modo desidia, me hizo pensar que a lo mejor me estaba equivocando. 

    ―Buenos días, voy a ver a mi madre ―le dije como siempre. Bueno, otras veces pasaba de él olímpicamente. 

    ―La directora quiere hablar con usted primero. Aguarde un momento que la avise, está esperándola ―me pidió, levantando el teléfono con manos temblorosas. 

    Todas las señales que el cuerpo del vago me mandaba me decían que algo andaba realmente mal. Agarré el bolso contra el costado y salí corriendo por los espaciosos pasillos que conducían a su habitación, con el gordo tras de mí intentando alcanzarme. Una vez estuve delante de la puerta que resguardaba a mi progenitora y sostuve el pomo, noté un fuerte pinchazo en el pecho, fue como si algo me estuviese advirtiendo que lo que iba a encontrar no iba a gustarme, pero mi instinto jamás podría haberme avisado para prepararme del dantesco espectáculo que se abrió ante mis ojos tras acceder al cuarto. Las, hasta hace poco, blancas paredes estaban llenas de pintadas rojas, en las que se veía una especie de pozo en algunas, una serpiente en otras, una cruz y en el centro de todo eso escrito estaba la palabra: «ENCUÉNTRANOS». Comencé a marearme, el olor metálico me alumbró a los pocos segundos y caí en la cuenta de que aquello no era pintura colorada, se trataba de sangre. Mi madre no estaba por ningún lado. Al bajar la vista al suelo, por primera vez, descubrí que estaba todo lleno de salpicaduras y rastros de pisadas. 

    —¡Dios mío, mamá! 

    La vista empezó a nublárseme, me tambaleé teniendo que apoyarme en el marco de la puerta para no caerme, todavía no había sido capaz de soltar el pomo, parecía como si este fuese el único que estuviera evitando que me cayese en redondo. Escuché detrás de mí la agitada respiración del celador, me giré para mirarlo y ambos estuvimos en silencio sin movernos hasta que la directora llegó, me agarró y me condujo hasta su despacho. Seguía sin reaccionar, necesitaba una bofetada, un cubo de agua fría en la cabeza o algo que me hiciese, al menos, poder volver a parpadear y eliminar de mi mente lo que acababa de contemplar. 

    ―Amalia, ¿está bien? ―me preguntó, dándose cuenta de mi estado―. Salgamos a fumar, creo que las dos necesitamos un poco de nicotina ―agregó, sorprendiéndome. Jamás habría imaginado que aquella estirada proactivista de una vida sana y saludable fumase. Me llevó hasta una sencilla terraza para fumadores con sillas y mesas de plástico, escondida en la parte trasera del edificio, a la que se accedía por una puerta de emergencia del fondo del pasillo en el que estaba su despacho. Me senté y acepté el cigarro y el mechero que esta me ofreció. 

    ―¿Mi madre? ―fue lo único que logré decir tras dar una larga calada y llenarme de humo los pulmones. 

    ―Su madre ha perdido mucha sangre, está sedada y le han cosido los cortes. Tenemos un equipo de urgencias preparado para cualquier problema que surja. No obstante, hace horas que la sedación debería haber pasado y sigue sin despertar ―me informó, dándome a entender que todo esto había sucedido la noche anterior―. No vi oportuno avisarla cuando la encontramos porque no podía haber hecho absolutamente nada, y hoy su día sería complicado. Le era más necesario descansar y mantener la cabeza fría para las decisiones que tiene que tomar. 

    ―¿Decisiones? ―Mi cabeza no regía con la normalidad habitual o le habría gritado cagándome en toda su jodida familia, en vez de eso me quedé quieta, fumando e incapaz de terminar de reaccionar. 

    ―Su madre no está bien y no podemos hacer nada más por ella aquí. Debería pensar si trasladarla a un centro especializado en psiquiatría. Eso si… ―se detuvo un segundo que se me hizo eterno― si despierta. Hay que llevarla a hacer un TAC y comprobar que al desvanecerse no se ha dado ningún golpe en la cabeza. Necesitamos su autorización para avisar a la ambulancia. Le aseguro que aquí hicimos lo mismo que hubieran hecho en un hospital. 

    ―De acuerdo, firmaré los papeles. Quiero verla. No le digan nada a mi padre ―dije, apagando el cigarro en el ya repleto cenicero de la mesa y me levanté haciendo de tripas corazón no sin antes girarme y advertirla―. Si consigo demostrar algún tipo de negligencia por parte de este centro, le juro que no descansaré hasta que logre cerrarlo. ―Para mis adentros añadí la coletilla de «grandísima hija de puta», pero mi estado de shock no había terminado de quitarse lo suficiente y eso la había librado. 

    El celador me llevó hasta donde tenían a mi madre, creo que era el día que más había trabajado ese hombre en toda su puñetera vida. Ella estaba en una especie de sala de quirófano. Tenía un gotero puesto y vendas en el cuello, brazos y piernas. Una máquina de constantes monitoreaba su ritmo cardíaco indicando que todo estaba correcto. Me puse a su lado y le acaricié la mano. La tenía helada, estaba pálida y despeinada. 

    ―¿Qué has hecho, mamá? ―pronuncié en alto mientras sentía las lágrimas correr por mis mejillas. Entonces ella abrió los ojos y me miró fijamente sobresaltándome. Asió la mano que tenía sobre la suya y gritó con todas sus fuerzas. 

    ―¡¡Amalia, no dejes que te coja a ti también!! 

    Acto seguido, comenzó a convulsionar y la máquina que hasta hace un instante se mantenía en silencio empezó a pitar estrepitosamente acompañada de una luz roja que llenó la habitación. En una de las sacudidas, se sentó, me sostuvo la cara y me dijo: «Te quiero», para a continuación caer como si la hubiesen arrojado desde varios metros de altura y no volver a moverse. 

    Algunos médicos entraron, me apartaron y se pusieron a intentar reanimarla. Fueron los segundos más largos de toda mi maldita vida, me sentí totalmente impotente, aquellas personas estaban luchando por salvarla mientras yo tan solo podía quitarme de en medio para no estorbar y observarlos sin poder hacer nada. Tras varios intentos, la pantalla volvió a reaccionar y una rayita empezó a subir y a bajar. Me desplomé en el suelo llorando como una niña pequeña, lloraba con el corazón en la boca, lloré con hipidos, con lágrimas, sin ellas, fue un llanto que hacía mucho que mantenía prisionero en mi pecho, el mismo que había estado ocultando por demasiado tiempo. La directora me ayudó a levantarme, firmé todos los papeles para trasladarla al hospital, aguardé a la ambulancia e hice la temida llamada. 

    ―Papá, voy a buscarte en diez minutos. Es mamá… ―esas fueron las palabras que pude decir sin romperme de nuevo. Ya era mediodía, tenía que avisar en el trabajo y llamar a Germán para decirle que me iba a quedar el resto del día con el coche, pero ese era el menor de mis problemas. 

    Regresé a la habitación y fotografié todo. En breve, un equipo de limpieza volvería a dejarlo impecable y yo necesitaba comprender qué estaba sucediendo. 

      

    





   



 Capítulo 8.1 

    Colmenares 

      

    Elena 

    Junio 1920 Málaga 

      

    En esa ocasión dormiría sola. La amplia habitación formaba parte de una pequeña hilera de casitas destinadas al servicio, independientes del cortijo de los señores. Las otras criadas parecían agradables y trabajar con Tula era maravilloso. Los niños del orfanato no eran ni la mitad de inteligentes que ella. Siempre quería aprender, sus grandes y expresivos ojos negros se fijaban en cada pequeño detalle que hiciese. De vez en cuando, me metía en la cocina a ayudar y ella se ponía a mi lado. La falta de su brazo no le suponía ningún problema para tener una vida como la de cualquier otro niño. El mayor inconveniente que veía eran sus padres. En el mes que llevaba allí, jamás le mostraron afecto; pese a eso, se trataba de una niña abierta y cariñosa que no titubeaba a la hora de dar un abrazo o un beso. No me gustaba la forma en que ellos la trataban las pocas veces que coincidían. Yo me encargaba de acostarla, levantarla, vestirla, darle de comer, bañarla e incluso cantarle para que se durmiese. Esa noche, sus padres darían una fiesta y tendría que irse a la cama antes. Siempre que venían invitados al cortijo sus progenitores se encargaban de esconderla, alegando que los niños tan solo molestaban a los mayores. Me preguntaba muchas veces si Tula hubiese tenido su bracito también la hubieran estado ocultando continuamente. La sacaba de aquel sitio siempre que podía. Ya la había llevado al orfanato a que jugase con otros niños de su edad, ese era nuestro gran secreto. Si sus padres se enteraban de que su hija se relacionaba con los críos pobres del pueblo, entrarían en cólera, aunque tampoco la dejaban estar con los de su mismo nivel social. Desde que íbamos a ver a Sor María, pude ver el cambio en la mirada de Tula, ahora tenía esa chispa de jovialidad que los pequeños no deberían perder nunca. La Hermana me tenía algo preocupada, en ese tiempo en el que no vivía con ella, sus ojos se habían comenzado a tornar más blancos y, aunque ella no quisiera reconocerlo, yo sabía que no veía casi nada. Sin embargo, Sor María se conocía aquel lugar al milímetro y moverse no sería un problema, otra cosa era cuando algún niño se le escapase entre las piernas. Al preguntarle por ello, mi ángel de la guarda simplemente me respondió que la mayoría de las cosas se ven con el corazón y no con los ojos. 

    Esa noche, acosté a Tula más temprano de lo habitual, después de cientos de protestas, de excusas para levantarse, de berrinches y de chantajes, conseguí que terminara por dormirse. Si pudiese, me la llevaría conmigo a mi cuarto, pero eso era totalmente impensable. Al salir, me topé de frente con el padre de Tula, cuando Sor María me dijo que se trataba de un hombre huraño, se quedó bastante corta. 

    ―Cierra la puerta de la habitación con llave ―me ordenó. 

    ―Pero, señor, si le pasa algo o necesita salir… 

    ―Creo que he dicho las palabras correctas para que puedas entenderme ―concluyó, dándome la espalda y andando despacio para comprobar si obedecía sus órdenes. Lo hice, pero no sin prometerme volver después a ver cómo estaba. Tula no solía despertarse y realmente no creía que se diese cuenta de su encierro. Lo que me molestaba era el temor de su padre a que la niña apareciese en medio de la fiesta y sus amigos comprobasen que no era perfecta ante sus ojos, porque para los míos era una niña maravillosa y única. 

    Llevaba algún tiempo con mareos y encontrándome mal por las mañanas. Sabía lo que podía estar sucediéndome, hacía algún tiempo que echaba en falta ponerme las telas para no mancharme de sangre. No obstante, no me atrevía ni a pensarlo y mucho menos decirlo en voz alta. Nadie querría una niñera en ese estado, y me daba miedo que si se enteraba alguien, me echasen y tener que abandonar a Tula a su suerte. 

    Los señores nos hicieron vestir a las criadas con unos atuendos diferentes a los que solíamos usar. Odiaba tener que ponerme ese ridículo gorro de tela en la cabeza, era incómodo y me picaba como si tuviese chinches. Nos situaron en la puerta para recibir a los invitados. Un cochero que reconocí a la perfección condujo a los caballos hasta la misma entrada. Sin que nadie se percatase, me fui escondiendo detrás del resto del personal y terminé bajo el resguardo de la sombra de las escaleras. La inconfundible, fría y vacía mirada de doña Teresa hizo que me estremeciese. Como si se hubiese percatado de mi presencia, levantó la vista y escudriñó entre la servidumbre. Por suerte, yo estaba lo suficientemente bien escondida como para que desde donde se encontraba no pudiese verme, pero yo a ella sí. Tras ella, salió del carruaje mi querido Manuel. El corazón comenzó a latirme al verlo, tenía una mezcla rara de sentimientos hacía él. No obstante, ahora más que nunca sabía que jamás volvería a estar cerca de él. Se detuvo al bajar las escaleritas y colocó su brazo en alto para ayudar a alguien más a apearse. Una mano enguantada fue lo primero que se vio, para, a continuación, completar la figura de una joven rubia de cara pálida que lo miraba con devoción. Una vez que esta estuvo en el suelo, continuó asida a Manuel y ambos siguieron a doña Teresa. La boca se me había abierto por completo, verlo con otra mujer no fue plato de buen gusto. Una de mis compañeras se debió dar cuenta de mi asombro confundiéndolo con admiración en vez de con tristeza. 

    ―¿A que es guapísima? Es la prometida del hijo de los Gasset, tienen un cortijo aquí al lado. Dicen que proviene de una acaudalada familia francesa y que será la boda del año ―me informó sin saber el daño que cada una de sus palabras me estaban produciendo. Yo no era la mejor persona del mundo y lo mío con Jorge estuvo mal, y tendría algo que me lo recordaría el resto de mi vida. Sin embargo, Manuel también pudo venir a buscarme o mostrar el más mínimo interés. Aunque, por otra parte, era consciente de que solo fui para él un entretenimiento y, que por mucho que soñase, los sueños simplemente nos acompañaban mientras dormíamos, después, al despertar, regresábamos a la cruda realidad de nuevo.  

    A punto estaba de huir hasta mi habitación cuando descendió el último integrante de la familia. Todos los demás lucían sus mejores galas, las conocía de sobra porque me había encargado de lavarlas en el río más veces de las que podía llegar a recordar. No obstante, él vestía con una camisa blanca, un chaleco y unos pantalones. Ni abrigo, ni chaqueta, ni ninguna otra prenda que le resaltase, incluso me atrevería a decir que ni tan siquiera se había peinado. Tenía un aspecto triste y demacrado, más de lo que jamás lo vi. Y eso teniendo en cuenta que fueron muchas las ocasiones en las que llegó de madrugada bastante perjudicado de solo él sabía dónde. A paso lento y separando una distancia más que prudencial de su hermano y de su acompañante —prefería llamarla así—, no estaba segura de que si le decía prometida, mis lágrimas se sostendrían en mis ojos, y lo último que necesitaba era llamar la atención en aquel momento. 

    Una vez que todos hubieron entrado, le dije a la cocinera que no me encontraba del todo bien. Esta miró mi vientre, estaba comenzando a abultarse demasiado y ella no era tonta, sin embargo, era igual de dulce que los bizcochos que hacía y nos daba a las demás a escondidas. No, no me delataría, de eso estaba segura. Me recordaba mucho a mi tía Emilia, pero sin su carácter distante. Me dio permiso para retirarme y corrí junto a los caballos para acariciarlos y relajarme un poco antes de acostarme. Sabía que prometí ir a ver cómo seguía Tula y que faltaría a mi propia palabra, pero no podía arriesgarme a andar por la casa estando ellos allí. Me senté sobre el viejo pozo situado junto a las caballerizas y contemplé las estrellas, el frío y la humedad de la noche me sentarían bien en aquellos momentos. 

    ―Sigues estando igual de preciosa incluso con ese trapo ridículo en la cabeza ―dijo una voz detrás de mí. Me sobresalté al oírlo, y a punto estuve de caerme dentro del pozo si no hubiese estado lo suficientemente cerca para cogerme entre sus brazos. Jorge me miraba como si fuese la primera vez que lo hacía. Tenía ese embriagador olor suyo ya tan característico a romero y tabaco mezclados. Me solté de su agarre e inconscientemente me llevé las manos a la barriga intentando taparla. 

    ―No deberías estar aquí.  

    ―Si no hubiera sabido que estabas tú, te aseguro que no estaría ―confesó, cogiéndome por sorpresa―. ¡Oh, vamos! ¿Realmente pensabas que la chismosa de tu señora no le diría a mi madre que vivías aquí? Se ha estado jactando de que ella trata mejor a la servidumbre y que, al contrario del Cortijo Jurado, en el de Colmenares no se escapan los criados a media noche. Te advierto que la señora Teresa está deseando encontrarte y formarte alguna de las suyas. Intenta que no te vea ―agregó, encendiéndose un cigarro y posteriormente dando un largo trago de la petaca que escondía en uno de los bolsillos interiores del chaleco. 

    ―Tuve que irme. Me daba miedo ser la siguiente ―reconocí, volviendo a sentarme sobre la fría piedra del pozo.  

    ―Hiciste bien. Es mejor así, es mejor para ti… ¿Sabes? Falta poco para que me salga bien un negocio que tengo entre manos. Entonces, vendré a buscaros, te lo prometo, yo no soy Manuel ―añadió, tocándome el estómago y sonriéndome. De todo lo que dijo lo que resonó más fuerte en mi cabeza fue ese «a buscaros». Se puso delante de mí y me besó de la forma más tierna que jamás hubiera podido imaginar. Mientras nuestros labios continuaban juntos, sentí sus suaves caricias en el cuello, pero aquello no podía ser, tenía que regresar a la realidad.  

    Al separarme de él, mi mundo se derrumbó por completo. Justo detrás de nosotros estaba de pie Manuel, mirándonos con una mezcla de incredulidad e ira. Corrió hasta Jorge, lo levantó por la camisa y de un puñetazo lo tiró al suelo como si fuese uno de los muñecos de trapo de Tula. Su rabia parecía no tener fin, si seguía golpeándolo con esa fuerza, terminaría matándolo. Intenté separarlos, le cogí los brazos, pero él estaba ciego y solo quería continuar su tarea. Desde donde yo estaba, cada vez se veía más desfigurada y ensangrentada la cara de Jorge. Le chillé que se detuviese sin obtener ningún resultado. Histérica, nerviosa y sabedora de que no tenía nada que hacer contra él, agarré el cubo metálico lleno de agua del pozo y se lo tiré encima devolviéndolo a la realidad. Este se detuvo, se miró los puños y se levantó dispuesto a darme a mí también con ellos. Me cubrí de nuevo la barriga, rezando para que a mi pequeño no le sucediese nada. Era la primera vez desde que sospechaba que una vida crecía en mí que me lo reconocía libremente, y temía más por su suerte que por la mía. Cerré los ojos y esperé una sacudida que nunca llegó. Cuando volví a abrirlos Manuel ya no estaba y Jorge me abrazaba envolviendo casi por completo mi cuerpo con sus brazos. 

      

    





   



 Capítulo 8.2 

    Colmenares 

      

    Amalia 

    Junio 2018 Málaga 

      

    Pese a que me fui turnando las noches con mi padre para acompañar a mi madre, me costaba la misma vida lograr separarlo de ella y que se fuese a descansar. En el trabajo tuve que contar que mi madre había tenido un accidente en la clínica y que estaba grave en el hospital. En un principio, quise pedir una excedencia, sin embargo, la madre del director del hotel había fallecido recientemente y el hombre me dijo que no tendría ningún problema en lo que respectaba a faltar al trabajo. Germán intentó un nuevo acercamiento a mí tras lo sucedido y me preguntaba cómo iba todo. Él, mejor que nadie, sabía que detrás del «accidente» había más de lo que conté, pero también tuvo la prudencia de no indagar. Una de las mañanas que esperaba a que los médicos llegasen para el control diario rutinario, entró Pilón seguido por mi padre. Era la primera vez que lo veía desde que sucedió lo de la curandera y descubrí parte del extraño pastel que se traían entre manos. El muy sinvergüenza se atrevió a ir a visitar a mi madre bajo el resguardo de su gran amigo. Estaba segura de que solo no hubiera sido capaz de enfrentarse a mí. 

    Ya llevábamos dos meses allí sin ningún cambio en el estado de mi madre. Los médicos la tenían con un gotero, sondada y monitorizada. Después de innumerables pruebas, descartaron que tuviese ningún tipo de traumatismo. Su respuesta fue que a veces las personas simplemente dejan de luchar. No tenían ninguna explicación científica que revelase por qué no se despertaba. 

    Por mi parte, me pasaba las noches contándole todo lo que había descubierto y conjeturando en alto como si de pronto ella se fuese a levantar y a darme la solución. Otras veces, me quedaba horas observándole los párpados, juraría que según las cosas que le contase los movía o no. Tenía que agarrarme a un clavo ardiendo, y el refrán de que la esperanza es lo último que se pierde era el mío. Pero egoístamente hablando, ya no era tanto por ella como por mí. Si algo le sucedía, sabía que mi padre no tardaría mucho en acompañarla, y entonces me quedaría completamente sola. 

    ―¡Mira, Antonia, quién ha venido a vernos! ―exclamó eufórico mi padre, dándole una inmerecida entrada al cura traidor. Mi cara de asco cuando no soportaba a alguien era directamente proporcional al tamaño de mi lengua. 

    ―Voy a abrir la ventana que huele un poco a podrido aquí dentro, papá. 

    ―¿Sí? No huelo a nada. ¿Hueles algo, Pilón? ―le preguntó el inocente de mi progenitor a su amigo del alma, haciéndome sentir la misma mierda que decía que estaba olfateando. 

    ―Papá, te dejo con tu amigo, seguro que él os vigila bien a los dos. Tengo cosas que hacer en el hotel hoy. A la noche vendré a relevarte ―le informé, dándole un beso en la frente aprovechando que se acababa de sentar en la butaca junto a la cama de mi madre.  

    ―No es necesario, Amalia, cariño. Descansa esta noche, Pilón se quedará conmigo. Me debe más de una revancha a las cartas ―me explicó en tono cariñoso, proporcionándole una palmada en la pierna al cura mentiroso. 

    Cuando llegué a mi dormitorio, me di una ducha para intentar espabilarme, pero provoqué el efecto contrario. Estaba realmente cansada después de tantas noches en el hospital. Las intercalaba con el trabajo y el ritmo estaba comenzando a superarme. En lugar de vestirme y hacer todo lo que tenía pensado, me puse el pijama, cerré las persianas y me embutí dentro de la cama a modo de crisálida.  

      

    La pequeña niña se encontraba a mi lado jugando con el sonajero. Estábamos en un patio con un pozo central. Ella me miraba y me sonreía, nada en aquella escena me hacía tener miedo. Le dije que tenía que irse a la cama porque ya era tarde y se sostuvo de mi traje y asintió obediente con la cabeza. No recordaba cuándo me había puesto esa indumentaria. Tenía que estar muy muy cansada para escogerlo, detestaba los vestidos. Se me pegaban los muslos y luego me hacía heridas. Conduje a la pequeña hasta una habitación. El interior del lugar era parecido al hotel, pero con muebles distintos. Subimos las escaleras y la metí en la cama de una gran estancia demasiado aburrida para pertenecer a una niña de su edad. Me senté a su lado y me dijo: «Buenas noches, Elena. Me gusta pensar que fue aquí, me da miedo el pozo». Salí de allí sin comprender lo que quería decirme y me crucé con un espejo en el pasillo, al mirarme en él contemplé una imagen que no correspondía a la mía. El reflejo me mostraba a una joven morena con semblante pálido y mirada abatida. Eran mis ojos los que podía vislumbrar detrás de los suyos, sin embargo, yo tan solo estaba como espectadora en aquella historia. Escuché un golpe seco, me giré y vi a un hombre con bigote salir del cuarto de la pequeña. Este portaba un martillo que manchaba con gotas rojas la alfombra del pasillo. Una mujer corrió tras él y entró en el cuarto. A continuación, un grito ensordecedor hizo que me despertase. 

      

    La puerta de mi estancia se encontraba abierta de par en par. Estaba totalmente segura de que la había cerrado. La niña de mis sueños se asomó y me volvió a llamar: «Elena». Al instante, salió corriendo. Sin pensármelo dos veces, la seguí. Se dirigía abajo, al sótano en el que estuve con Germán, y con las prisas no me dio tiempo de coger el teléfono. Sin embargo, el parapsicólogo de pacotilla había dejado una linterna en el suelo, justo antes de las escaleras que conducían a la última sala del hotel. La recogí y seguí el sonido de las campanitas del juguete hasta que de nuevo me encontré en la abarrotada habitación. La pequeña no estaba allí, pero estaba convencida de que yo sí tenía que estarlo. Uno de los cajones del armario más grande estaba medio abierto. Me senté en el suelo, lo saqué entero y descubrí una carpeta de cartón con más fotografías en su interior. En ellas se veía gente tomando el té en los jardines, otras en el muelle junto a los barcos y otras de una fachada que no era la del antiguo Cortijo Jurado. Delante de la portada había una familia, el hombre que acababa de ver en mi sueño con la mujer que corrió tras él y a su derecha, bajo los escalones, la niña cogida de la mano de mi reflejo en el espejo. Por fin le había puesto cara a Elena. Tomé la carpeta entera y regresé a mi dormitorio. Era la hora de comer, el hall del hotel estaba lleno de gente inscribiéndose o dirigiéndose al comedor. Cuando salí de las escaleras que conducían al primer tramo del sótano en pijama, descalza, sin peinar y con una linterna encendida debajo del sobaco todos se giraron a observarme, entre ellos Germán quien corrió en mi ayuda y me dijo en voz alta. 

    ―¡Menos mal que has arreglado los fusibles! ―me sostuvo del hombro y se colocó a mi lado mientras nos dirigíamos a mi dormitorio, intentando así cubrirme y que me viese el menor número de personas posibles―. ¿Se puede saber qué cojones haces? 

    ―Nada ―respondí sonriente. 

    Me sentía contenta por poder comenzar a atar cabos, aunque tan solo fuesen los de poner rostro a mis pensamientos. En el instante en el que entré en el cuarto, cerré la puerta dándole con ella, textualmente, en las narices. No pensaba volver a hacerlo partícipe de mis investigaciones, y menos aún ahora que sabía que las quería por el puro morbo de publicarlas y hacer dinero. 

    Me senté encima de la cama y coloqué todo lo que había encontrado más lo que ya tenía. Estiré las piezas sobre la colcha, intentando hacer un puzle que fuese medianamente comprensible al igual que en las pizarras del CSI. Cogí cada fotografía, una a una, y la observé con detenimiento; si tenía que ser sincera, yo era pelín Dory de la película Buscando a Nemo, por lo que me hice de un cuaderno para apuntar lo que dedujese, y en ese instante una lucecita se encendió en mi cabeza y recordé cuando pillé a Germán haciendo exactamente lo mismo que yo iba a hacer ahora. El muy mamón estaba recopilando información para su artículo, y lo peor de todo era que el enano del cura lo estuvo ayudando. 

    Procuré sosegarme fumándome un cigarro y abriéndome una lata de cerveza o no sería capaz de centrarme. Retomé mi investigación, ahora con papel y bolígrafo en la mano, y me puse a apuntar lo que sabía. Elena era la clave de todo aquello, la pequeña me confundía con ella, por lo que situé la vieja instantánea en la que ambas salían en primer lugar. Luego los dibujos que estaban firmados con su nombre, era más que evidente que ella sentía algo especial por el muchacho que salía más guapito en sus retratos a carbón. Después, la de la mujer siniestra y el otro caballero de mirada fría. Mi jodida abuela era importante también en todo aquello, sin embargo, no tenía ni idea de por qué, así que dejé los papeles del orfanato a un lado. En los periódicos que mi madre garabateó se veían los zapatos en el río, el caballo destripado, de pronto ese recuerdo volvió a hacer que temblase de miedo, y la mujer del torreón. Este último lo ubiqué al lado del dibujo de Elena. Para finalizar, me quedaban los que había pintado con su propia sangre, se trataban de una serpiente, una cruz y un pozo. Miré el resto de los papeles pensando qué podría significar. Tula era la que más me preocupaba, no estaba segura de si quería saber lo que le sucedió después de lo que había visto en mi sueño. Observé más detenidamente al hombre, y medio vi una especie de pozo detrás de él. ¿Y si ese era el mismo al que mi madre se refería? Si era así, estaba realmente jodida porque a saber dónde se hizo la fotografía de las narices.  

    ―¡¿Podrías echarme una manita y dejar de jugar con el dichoso sonajero?! ―grité a la nada como si de pronto la niña se fuese a materializar a mi lado, cosa que por otra parte agradecí que no sucediera porque me cagaría de miedo. 

    Enfadada y decepcionada por volver a llegar a un punto sin salida, di un puñetazo al colchón cayendo la mitad de los papeles al suelo. Suspiré y me puse a recogerlos. La fotografía de la niña había caído boca abajo y en la parte posterior, en una esquina de forma diminuta, ponía: «Cortijo de Colmenares, mayo 1920». 

    Cogí el móvil corriendo y escribí eso mismo en el buscador. Por lo visto, antiguamente ese cortijo fue de una familia burguesa adinerada, sin embargo, hoy en día era un club social, y lo mejor de todo era que tan solo estaba a tres kilómetros andando y a siete en coche… Siempre me preguntaré por qué hacían las carreteras en círculos en vez de en línea recta. Me documenté un poco más sobre el lugar y decidí hacer terreno de campo. Me arreglé, cogí mi recién reparado coche y me fui para allí sin pensarlo dos veces.  

    Entre una cosa y otra, ya era entrada la tarde. Me había saltado la comida y mi estómago rugía más alto incluso que el motor, estaba acostumbrándome a comer todas las porquerías de las máquinas dispensadoras del hospital, y eso de no picotear me estaba pasando factura, al igual que el hacerlo había conseguido que me estuviesen buenos tan solo dos pantalones… 

    Era un sitio bastante bonito, rodeado por césped y árboles. Procuré aparcar lo bastante lejos para que nadie me viese salir del coche o no me dejarían ni entrar por la puerta. Desde donde me encontraba se podía ver una piscina con luces, y alrededor de la misma muchas personas de pie charlando tranquilamente. En esos sitios, era mejor echarle cara dura, ya me había colado en alguna boda que otra para ligar con los solteros, por lo que eso no era demasiado distinto para mí. Lo ideal era hacer como que conoces a alguien y ya lo demás venía rodado. El problema fue que, para poder llegar hasta ese idílico jardín, había que pasar antes por una pequeña garita que controlaba quién accedía. «¡Mierda!». No pensaba echarme atrás, por lo que me detuve frente a él esperando a que me abriese la mini barrerita que sería capaz de saltar hasta estando borracha. 

    ―¿Señora, puedo ver su invitación? ―Ya con lo de señora supe que íbamos a acabar mal. El muchacho, de no más de veintipocos años, vestía un uniforme blanco a modo de marinerito que le quedaba como dos patadas en la barriga. Me miraba sonriente aguardando a que le diese la invitación. Me puse a buscar en el bolso durante un rato hasta que por fin dije:  

    ―Se la debió quedar mi acompañante. Si quiere, entro y ahora se la traigo.  

    ―Dígame su nombre y yo iré por usted ―añadió, eliminando la estúpida mueca de su cara, comenzando a tocarme el toto. Cuando iba a optar por el plan B, es decir, montarle una escenita hasta que alguien viniese a rescatarme, escuché de fondo cómo me llamaban.  

    ―¡Amalia, cariño! Estoy aquí ―Germán se acercaba a mí con la cara más maliciosa que una persona puede llegar a poner. Llevaba puesto un precioso traje negro con corbata roja y camisa blanca, pero lo que más me sorprendió fue ver sus rizos perfectamente engominados, peinados y recogidos en una cola baja. Estaba realmente atractivo. Se acercó a mí, me dio un sonoro beso en la mejilla y se dirigió al niñato que me impedía el paso―. Viene conmigo. Ya sabes lo que se hacen de rogar las mujeres ―concluyó, dándome una palmadita en el culo y empujándome hacia delante.  

    ―Disculpe, señor Argumosa, no sabía que viniese acompañado hoy. Adelante ―respondió avergonzado, abriendo la ridícula barrerita y casi haciéndole una reverencia a Germán.  

    Anduvimos hasta donde estaba el gentío sin mediar palabra. Mi acompañante agarró de una bandeja dos copas de algo y me dio una acercándose a mí más de lo que me gustaría.  

    ―¿Se puede saber qué cojones haces aquí? ―le pregunté indignada porque él fuese un paso por delante de mí―. ¿Me has estado espiando o has puesto cámaras en mi dormitorio? ¡Es eso! ¡Eres un maldito pervertido! 

    ―¿Quieres bajar la voz y dejar de decir tonterías de una vez? 

    ―¿Si son tonterías cómo sabías que el pozo que busco puede que esté aquí? 

    ―¿Qué pozo, Amalia? Estoy aquí porque mi padre me ha obligado a venir. 

    ―¿Tu padre? ―pregunté, dándome cuenta de que no sabía absolutamente nada de él. 

    ―Es socio de este club y o venía a hacer acto de presencia o me desheredaba. Como comprenderás la prensa fantasmal no es que dé demasiado de comer a no ser que seas Iker Jiménez… 

    ―¡Buah! Espera un instante, ¿eres un jodido niño pijo malcriado? ―dije a punto de estallar en carcajadas. 

    ―No tengo la culpa, lista. 

    ―¿Y el coche y las pintas que llevas siempre? 

    ―Es una tapadera ―murmuró. 

    ―¿Cómo? 

    ―¡Que es una maldita tapadera, joder! ―dijo demasiado alto y de pronto todos nos estaban observando. Me agarró de la cintura y me condujo a una zona en la que casi no había nadie―. Mira, sé que no te caigo bien y puede ser que no hiciese las cosas de la forma más correcta. Te pido disculpas por ello, pero jamás iba a utilizar en mi artículo tu nombre ni el de nadie de tu familia. Te lo prometo. Necesito terminar este proyecto para poder demostrarle a mi padre que soy bueno en esto. Así están las cosas, conozco las leyendas de casi todos los sitios, y este no es una excepción. Volvamos al quid procuo: yo te ayudo y tú me ayudas, o te saco de aquí y hago que no te dejen entrar jamás. 

    ―Yo también puedo hacer que te echen del hotel y que no te permitan volver, que no tenga pasta no significa que no tenga poder ―me defendí, tirándome un farol de los más grandes de mi vida. Realmente, en esa ocasión era él el que me tenía a su merced―. No obstante, para que veas que soy buena persona, dejaré que te quedes como mero espectador, pero solo eso, y como me entere que nombras a mi madre en algún sitio, será lo último que hagas. 

    ―Trato ―aceptó, extendiéndome la mano para que se la estrechase.  

    ―Eres raro de narices, ¿lo sabías? ―respondí devolviéndole el «gran juramento» sellado con un mísero apretón. 

    ―Le dijo la sartén al mango… 

    ―¿Dónde está el pozo? 

    ―Ponme al día. ―Lo detestaba cada vez más. 

    ―Encontré esto en el sótano. Es la niña que vemos por el hotel. Me temo que algo terrible pudo sucederle y en la habitación de mi madre, en esta ocasión, había dibujado un pozo. Al ver la foto he pensado que pueden tener alguna relación ―le dije, evitando los pormenores de cómo me dejó esa vez el mensaje. No era necesario contar detalles innecesarios. Germán la miró un instante y se fue hasta la parte trasera del Club. Cuando hicieron la reforma, y al acceder por la nueva carretera, la entrada principal estaba ahora situada en uno de los lados. Concretamente en el contrario al que estábamos. Desde allí se podía ver un pozo. Al asomarnos dentro, comprobamos que había unos peldaños de hierro oxidados que parecían llegar hasta el fondo del todo. El problema era que desde donde nos encontrábamos no se veía el final del mismo. 

    ―Tenemos que bajar ―dijo en alto más para él que para mí―. Deberíamos aguardar a que todos se vayan para hacerlo. 

    ―¿Y tu amigo el que tiene cara de pajillero de la entrada? 

    ―Lo que me enamoró de ti fue tu sutileza ―bromeó, riendo. Al mirarlo me di cuenta de que realmente le había echado de menos―. Él no será problema, de vez en cuando algunos socios nos quedamos a dormir aquí. 

    ―¿Aquí? 

    ―¡Oh, venga ya! Los que tenemos enchufe lo podemos usar de picadero. Hay habitaciones ―me explicó, casi sonrojándose al hacerlo―. Tan solo tengo que decírselo y él hará la vista gorda, pero… 

    ―¿Pero?  

    ―Habría que hacer el paripé y esperar en el dormitorio a que el resto del mundo se fuese ―terminó, dirigiéndose a la entrada para comenzar a perpetrar nuestro plan. Ya habíamos dormido juntos antes sin que sucediese absolutamente nada, estar solos un rato no me parecía tan complicado. 

    La habitación se asemejaba más a las de una sala de mujeres de noche que a las de un club de pijos. Tenía un minibar, un baño dentro de la misma, una cama gigante e incluso condones en la mesita de noche. Sí, había estado hurgando en todos sitios. El silencio allí con Germán estaba siendo más incómodo de lo que pensé en un principio. 

    ―¿Qué crees que encontraremos abajo? ―pronunció de pronto―. Aquí se hizo una obra bastante grande cuando dejó de ser un cortijo y pasó a ser un club, no creo que hayan dejado títere con cabeza. Ya has visto que según la fotografía incluso cambiaron la ubicación por la que se entraba. 

    ―No lo sé, Germán, pero necesito descubrir qué le está pasando a mi madre y por qué la pequeña me confunde con esa tal Elena ―confesé, sentándome en la cama a su lado mientras miraba la foto. No podía quitarme de la mente la cara desquiciada del hombre que salía de su cuarto en mi sueño. Dicen que una imagen vale más que mil palabras y ciertamente así era. En la instantánea se podía ver que él estaba más adelantado que la mujer, supongo que se trataba de su esposa. Ella miraba en dirección al suelo con las manos agarradas delante de las piernas. El matrimonio estaba relativamente cerca el uno del otro, mientras que a unos metros de ellos se encontraban mi pequeña y Elena. Las dos se miraban la una a la otra sonrientes, sin hacer caso al pobre de la cámara. Era como si aquella parafernalia no fuese con ninguna―. ¿Qué os pasó? ―pregunté en alto suspirando. 

    ―Ya se ha ido el último socio. Vamos a tener suerte porque esta noche ninguno ha pillado cacho. Voy al coche un momento a por la linterna y otras cosas que pueden hacernos falta. 

    ―¿Tienes el kit de los cazafantasmas escondido en el maletero? ―me mofé. 

    ―Simpática, pero sí. Tengo el kit de los cazafantasmas como tú dices, y mira por dónde va a sernos útil. Espérame en el pozo que no tardo. 

    Mientras Germán iba a por las cosas, me porté bien y me fui al pozo a aguardarlo. No me hacía ni pizca de gracia obedecer sus órdenes, no obstante, mi calzado no era el más adecuado para ponerme en modo Indiana Jones. A los pocos minutos, una luz se aproximó hasta mí. Germán llevaba una mochila a la espalda con a saber la cantidad de tonterías, una linterna en una mano y una cuerda en otra. Me pasó la luz y ató el cabo al hierro circular que se erguía por encima del mismo y que en su tiempo sirvió para sostener el cubo de recoger agua. 

    ―Bajo yo primero y tú me sigues ―le dije, subiendo una pierna al pretil. 

    ―Perdona, pero si te matas en la caída no quiero sentirme culpable. Iré yo y así te voy alumbrando los peldaños. Lo único que espero es que tu culo no me golpee y sea el responsable de que yo perezca ahí abajo ―comentó en tono teatral a la vez que se llevaba un linternazo en la cabeza por capullo. No puse ninguna objeción porque realmente lo de que fuese él antes que yo no me parecía mala idea. Sobre todo, teniendo en cuenta que esa noche me había puesto unos jodidos zapatos con algo de tacón, y eso me complicaría bastante las cosas.  

    Germán comenzó a descender sin problema. De todas formas, había tomado la precaución de ponernos una especie de arnés que aseguró a un poste de madera no muy lejano al pozo. Ahora que sabía que le salía el dinero por las orejas, no me extrañaba que tuviese todo tipo de juguetes caros como esos. El óxido de las barras que hacían de escalones se quedaba adherido a las manos. La bajada me resulto bastante más difícil de lo que preveía, pero no iba a rendirme. Lo que más me asustaba era tener que subirlos de nuevo, eso sí que sería divertido. Uno de los zapatos se me soltó y le sacudió en la cabeza.  

    ―¡Amalia! 

    ―¡Joder, hubieras sacado también unos cascos de minero del bolso de Mary Poppins que llevas a la espalda! ―respondí sin que eso fuese muy buena idea porque reírme no era lo que más me convenía en esos instantes. 

    Estaba realmente agotada. Mi peso no era que fuese el ideal, y siempre había creído que correr era de cobardes, por lo que tampoco estaba en muy buena forma física. Procuré no pensar en nada y ponerme simplemente a contar los escalones. De pronto, uno de ellos se desprendió de la pared y me quedé colgando tan solo por los brazos. No sabía el tiempo que aguantaría así y por mucho que pataleaba era incapaz de levantar la pierna lo suficiente como para apoyarme en el peldaño anterior. Comencé a gritar, llamando a Germán desesperada. Aquello era mi fin y el de él también, porque si me caía, lo arrastraría. Estaba histérica, el aire empezaba a faltarme, los brazos me temblaban, había perdido de vista la luz que me guiaba y todo comenzaba a darme vueltas. De repente, noté como algo me pellizcaba el gemelo y, a continuación, escuché una enorme carcajada. La luz regresó, llenándome de valor miré hacia abajo y vi que Germán estaba en pie en el suelo descojonándose a mi costa. Di un mínimo salto y me coloqué a su lado acordándome de toda su generación. 

    ―¡Hijo de la grandísima puta! 

    ―Amén ―contestó con lágrimas en los ojos. 

    ―En serio, por minutos te detesto más. 

    ―Yo también te quiero, pero, aunque no hubieses estado a diez centímetros del suelo, llevas un arnés puesto, ¿recuerdas? 

    Pasé de él, me quité las cuerdas y comencé a andar al único lado que el camino nos permitía, con un enfado más que considerable. Si el descenso se me hizo largo, eso me estaba resultando interminable. Estaba oscuro y las paredes de la gruta eran de piedra. El pozo se encontraba completamente seco desde hacía muchísimo tiempo. No comprendía la finalidad de dejarlo a no ser que fuese como mera ornamentación. El camino parecía no tener fin y no pensaba hablarle más a Germán hasta que se me olvidase el microinfarto que acababa de sufrir por su culpa. 

    ―Amalia, creo que deberíamos dar la vuelta. 

    ―No pienso irme hasta que sepa dónde conduce esto.  

    ―No seas cabezota, no tenemos ni idea de cómo es de largo. Es una locura. ―concluyó, adelantándome por primera vez y alumbrando a una gran pared de cemento que nos cerraba el paso.  

    ―¡Venga ya! ¿En serio? ―me lamenté exhausta, sentándome en el gélido suelo de piedra, totalmente desmoralizada. 

    Germán se puso a dar pequeños golpecitos a la pared de un extremo a otro, pero nada, allí terminaba nuestra investigación sin haber sacado en claro más que unas agujetas considerables al día siguiente.  

    ―Tal y como dice el refrán: todo nuestro gozo metido en un pozo ―añadió, sentándose a mi lado, haciendo el tonto con la linterna, apuntando a todas partes del muro en modo discoteca, moviendo la luz de un lado a otro.  

    ―¡Detente! ―grité, tirándome sobre él para quitarle la lámpara, cosa que para variar malinterpretó y respondió a mi acercamiento intentando darme un beso en los labios. El mismo que yo esquivé de forma sibilina―. ¿Qué haces? ¿En serio crees que es momento de eso? 

    ―Joder, la tensión del momento, estamos cansados, sudando, en una gruta secreta, solos, medio a oscuras y te has tumbado sobre mí. Tú dirás. 

    ―¡No, estúpido! ―le insulté, cogiendo la luz y apuntando a una de las esquinas superiores del obstáculo. Me levanté, alargué la mano y toqué una especie de cierro que estaba en nuestro lado, pero que seguía hasta el siguiente―. Mira esto. Lo he visto antes, pero al contrario. Estoy segura de que es la parte de debajo de los medios picos de las ventanas que hay en el sótano del hotel. ¡Fíjate bien! 

    ―No soy tan observador como tú. No sé de qué me estás hablando. 

    ―Este pasadizo lleva hasta el hotel y si no me equivoco a la planta inferior. En su día pensé que las ventanas tapadas de esa forma tan solo podían significar que antiguamente esa parte del cortijo estaba al descubierto y no oculto. Así sí podrían salir las cuentas de las trescientas sesenta y cinco ventanas de las que hablaban al principio. Lo que no comprendo es para qué querría nadie eliminar una zona entera de la casa. ¿Qué cojones ganaban soterrándola? 

    ―Amalia, no te sigo nada en absoluto. 

    ―Vamos al hotel, allí entenderás lo que digo. Tenemos que encontrar el resto de esa ventana. 

      

    





   



 Capítulo 9.1 

    El accidente 

      

    Elena 

    Junio 1920 Málaga 

      

    Conduje a Jorge hasta mi dormitorio y le limpié las heridas como pude. Temía que alguien apareciese y nos encontrase allí a solas. Lo peor era que la cara de asco con la que me miró Manuel era en lo único que podía pensar. En esa ocasión, las tornas se giraron y fue él mi agresor y su hermano el que me salvó. Me temblaban las manos. Jorge tenía heridas profundas que no cesaban de sangrar. Él me las tomó e intentó relajarme.  

    ―Elena, todo va a ir bien.  

    ―Van a venir a por nosotros. Manuel les contará que nos vio, además ha entrado calado y lleno de sangre en el cortijo, y cuando todos lo vean en ese estado, sabrán que ha sucedido algo ―pronuncié sin poder evitar que la voz se me quebrase al hablar.  

    ―No dirá nada sobre ti. Contará que se ha peleado con el necio de su hermano de nuevo, mi madre lo mirará mal y mañana tendremos una conversación nada amistosa a la hora del desayuno. 

    ―¿Cómo puedes estar tan seguro? ―le pregunté, comenzando a llorar, temiendo de nuevo por el futuro de mi hijo. 

    ―Porque sé que te ama tanto como yo. 

    Jorge tenía la cara destrozada, aun así, me consoló él a mí. Se tumbó conmigo en mi cama hasta que me dormí o él pensó que lo hice. Me dio un beso en la frente, me cubrió con una colcha y se fue procurando no hacer ruido. Me asomé a la ventana para ver cómo se marchaba. Estaba realmente asustada, también creía que Manuel no les diría lo que había sucedido de verdad, no obstante, después de ver esa rabia en sus ojos, no las tenía todas conmigo. Al poco rato, vi el carruaje de la familia Gasset irse por el camino. Aguardé un poco más en la misma posición hasta que tenía entumecidos todos los músculos del cuerpo. No quería dormirme y que me cogiesen desprevenida, sin embargo, finalmente el cansancio por la tensión y los nervios me vencieron. 

    Cuando hubo pasado un rato noté que me faltaba el aire, necesitaba salir y respirar hondo. Al estar junto al pozo, algo se acercó a mí escondido entre las sombras de los escasos rayos de luna. Me giré y me topé de frente con los ojos de la señora Teresa. 

    ―Te juro que como les suceda algo a mis hijos por tu culpa te perseguiré incluso después de la muerte ―me amenazó, dándose la vuelta y caminando de nuevo hasta la entrada del cortijo. 

      

    ****** 

      

    Los días fueron pasando sin que tuviese noticias de Jorge ni de Manuel. Mi barriga cada vez era más difícil de ocultar, y podía notar cómo esa vida que había llegado de pronto a mi mundo ya era, junto a Tula, lo más importante de mi existencia. La cocinera me dejó ropas más anchas y me recomendó que me alejase de los demás todo lo que pudiese. Mi trabajo era estar con la niña, por lo que no me fue muy complicado no cruzarme con el resto del servicio. Lo poco que veía a la señora, no percibí ningún cambio en su actitud, siempre me hablaba en tono despectivo, por lo que si estaba más enojada de lo habitual no lo noté. Una tarde, mientras bañaba a Tula, escuché una discusión de los señores que no debería haber oído. 

    ―¡No comprendo cómo no te quedas en cinta de nuevo! ―gritó el señor a la señora. 

    ―Hago lo mismo que hicimos con Tula: Descanso y me alimento bien. 

    ―¡Ese es el problema! ¡No quiero que hagas lo mismo y salga otro niño enfermo! ―Las palabras del malnacido padre de mi pequeña me dolieron como si me las estuviera diciendo a mí―. ¿Qué pasará cuando crezca? ¿Qué haremos con ella? 

    La señora no hacía más que llorar, en ningún momento defendió a su hija, ella era tan solo la sombra de su marido, se movía a su mismo compás, y por supuesto, siempre detrás de él. Preferí no continuar escuchando. Acosté a Tula y me metí en la cama con ella. Si alguien nos veía, seguramente me caería un buen rapapolvo, pero me daba exactamente lo mismo. No comprendía cómo no podían adorarla al igual que yo. Tula solía jugar con un sonajero de plata que le regalaron al nacer. Fue entonces cuando perdió su brazo. La cocinera me contó que la niña venía con el bracito negro y que el doctor decidió cortárselo para salvarla. Cosa que por lo visto no le hizo gracia a sus progenitores. Estaba segura de que el señor hubiese preferido verla muerta que así. Las lágrimas rodaron por mis mejillas desembocando en la frente de Tula, esta me miró, me acarició la cara y me dijo en voz bajita.  

    ―No te pasará nada. Yo te cuidaré. Los hombres malos salen del pozo. No debes entrar ni acercarte jamás. Pasan cosas malas.  

    No supe qué contestar a eso, y simplemente la abracé y la mecí como si de mi propia hija se tratase hasta que se durmió. No tenía claro lo que quería decir con lo del pozo, pero estaba segura de que se trataba de las muchachas que desaparecían del pueblo. Esa que yo misma había visto desnuda sobre la mesa y no había dicho nada. Me sentía tan culpable como los que les hacían las aberraciones que contemplé en Raimunda. No hacía demasiado que había aparecido un nuevo cadáver en el río, eso fue lo único de lo que me enteré en el convento en una de nuestras visitas a Sor María. La última vez que la vi, me preocupó más de lo que ya estaba. No la encontré regañando a los huérfanos como siempre. Dejé a Tula al cuidado de una de las monjas y fui a sus aposentos en cuanto me enteré de que estaba acostada. Esa mujer era como los gallos: se levantaba antes del amanecer y era la última en dormirse. Estaba sentada al lado de un viejo piano que tenía en su dormitorio. No era muy habitual que las religiosas tuviesen pertenencias, pero ella solía hacer siempre lo que quería, y si alguien intentaba evitarlo, tras un rato de diálogo conseguía que se olvidasen de lo que querían imponerle. Me hubiera encantado ser como ella: fuerte, decidida, optimista, alegre, bondadosa y muchas otras cosas más que sabía que yo jamás llegaría a ser.  

    ―Elena, ¿qué te sucede, chiquilla? ―preguntó cuando abrí la puerta. No sabía cómo era capaz de distinguir que se trataba de mí y no de otra monja―. Cada persona desprende un olor especial y diferente. No tiene mucho mérito saber quién es ―añadió, leyéndome el pensamiento. Me senté a su lado y ella me cogió la mano con ternura.  

    ―¿Está bien, Sor María? 

    ―Lo estaré, aún me quedan cosas que hacer en este mundo. ¿Vosotros estáis bien? ―agregó, tocándome el vientre. 

    ―Tengo miedo ―reconocí, siendo esa la primera vez que hablaba con alguien de mis sentimientos―. Me asusta que me echen del cortijo y dejar solita a Tula. Sus padres no son buenas personas, Sor María. 

    ―Pase lo que pase sabes que siempre estaré aquí para ayudarte. 

    Me marché de allí con un sabor agridulce, sabía que, por mucho que intentase ocultarlo, Sor María no estaba bien. Tula y yo llegamos antes de la hora de la comida al cortijo con el cochero. Nos habíamos hecho amigos. A él le gustaba llevarnos al centro a comprar y así se entretenía yendo a ver a una moza a la que rondaba. Yo no decía nada y él tampoco contaba que nos pasábamos horas en el orfanato. 

    Cuando iba a cambiar de ropa a la niña para el almuerzo, sentí un dolor punzante en el vientre. Hacía un calor horrible, ya era julio y yo llevaba demasiada ropa puesta para que no se notase mi estado. Podría ser que ese día me las colocase un poco más apretadas de lo que lo hacía habitualmente, y mi pequeño gran secreto estaba quejándose por ello. Dejé a Tula jugando en el patio de las casas del servicio mientras la vigilaba por la ventana de mi dormitorio y me colocaba de nuevo bien la ropa. La niña andaba saltando y jugando con su sonajero y con una muñeca de trapo. Me giré para sacarme el vestido, miré por los cristales y vi al padre de Tula con un martillo en la mano acercarse a ella. Tula, como siempre, continuó como si este no estuviese allí. De todas formas, que él anduviese por esa parte del cortijo no terminó de gustarme así que me apresuré a arreglarme para salir lo antes posible. Un golpe seco resonó en mi dormitorio. Corrí fuera a ver de qué se trataba, pero Tula no estaba por ninguna parte. El señor se marchaba a paso acelerado por la zona lateral de las viviendas con la herramienta aún en la mano. Comencé a llamarla una y otra vez sin obtener respuesta. Estaba empezando a desesperarme cuando vi la muñeca caída en el suelo al lado del pozo que tanto miedo le daba y al que estaba segura de que no se acercaría, era por eso mismo por lo que no la había buscado allí. Un nudo se me hizo en la garganta y el corazón se me encogió a medida que me aproximaba al borde. Era medio día, la luz del sol iluminaba como un candil el interior, pero sus rayos no llegaban lo suficientemente lejos como para tocar el fondo. Algo me decía que mi niña estaba allí. Comencé a gritar su nombre y a chillar como si se me fuese la vida en ello. El resto del personal corrió a mi lado alterado por mis voces. Varios hombres bajaron por unos peldaños de hierro que estaban cogidos a la pared del pozo. La cocinera me abrazó procurando no apretarme la barriga. Al momento vi por el rabillo del ojo a la señora de la casa que permaneció a unos metros de distancia a la espera de que alguien nos comunicase algo. Todos me preguntaban una y otra vez si la había visto caerse o si estuve presente, pero, aunque quisiese contar la verdad, nadie me creería y lo peor era que antes de que me lo confirmasen, yo ya lo sabía. Uno de los hombres que se había metido a buscarla sacó la cabeza con algo atado a su espalda. No fue hasta que levantó medio cuerpo que no vi el pelo moreno de Tula y caí de rodillas llevándome las manos a la cara. El hombre dejó el cuerpo sin vida de la niña en el suelo. Tenía una gran herida en la cabeza y estaba completamente sucio y lleno de magulladuras. No obstante, yo sabía que esa lesión no había sido obra de la caída y que, gracias a Dios, cuando llegó al final, ya estaba muerta. Miré con ira a la señora que permanecía en pie, blanca y mordiéndose las uñas, pero sin decir absolutamente nada. A cuatro patas me deslicé hasta el cuerpecito de Tula, me senté a su lado, la agarré y la abracé llorando como nunca lo había hecho. No recuerdo el tiempo que pasé en esa posición, tan solo escuchaba algunos murmullos a mi alrededor y de pronto su voz sobresalió de entre las demás. 

    ―¡Has matado a mi hija! ―El padre me miraba desde lejos y me señalaba con el dedo―. ¡Has sido tú! 

    Me levanté soltando a la pequeña y corrí hasta él para pegarle con todas mis fuerzas. Me aferró las manos sin ningún esfuerzo y aprovechó que lo ocultaba para lanzarme una sonrisa maliciosa. Eso hizo que me enfureciese aún más y le propiné una patada entre las piernas haciéndole gritar de dolor. Todos los demás salieron en su defensa y tan solo pude correr lo que mis piernas y mi estado me permitieron, alejándome de allí y pareciendo todavía más culpable de lo que ya lo hacía.  

    Llegué hasta el río y seguí su curso sin saber dónde ir, hasta que terminé en el mismo lugar en el que antiguamente lavaba la ropa de la familia Gasset. Me senté allí y lloré desconsolada recordando la cabeza destrozada de mi pequeña Tula.  

    





   



 Capítulo 9.2 

    La sala secreta 

      

    Amalia 

    Junio 2018 Málaga 

      

    Subir de nuevo las escaleras no fue para nada divertido. Estaba cansada y emocionada a la vez. No podría decir cuál de las dos superaba a la otra. Germán dejó allí su pedazo de Audi gris con tapicería en cuero y se vino al hotel conmigo. Preferí no hacer ningún tipo de broma al respecto porque todavía seguía enfadada tras la gracia del pozo. Eran cerca de las tres de la mañana y el hotel estaba completamente en silencio. 

    ―¿Crees que te encuentras en condiciones de seguir? 

    ―Por supuesto. 

    ―Amalia, estás agotada. Tienes ojeras de mapache y el sótano no va a irse de ahí mañana. 

    ―¿No querrás quitarme de en medio para ir solo? 

    ―Si no te fías, puedo quedarme contigo a dormir y así me vigilas. Además, tienes que enseñarme el resto de las cosas que has encontrado ―añadió, poniendo cara de no haber roto un plato en su vida. 

    Para ser sincera, accedí porque no confiaba en que bajase sin mí y porque no me apetecía dormir sola nada en absoluto. Seguía con la imagen del martillo ensangrentado en la cabeza y temía volver a tener esas visiones estando sola. Regresé a montar el puzle de las imágenes y le expliqué todo lo que había averiguado mientras se le iban iluminando los ojos a medida que le contaba la historia. Cuando vi el dosier amarillento que me facilitó la monja ciega, recordé que prometí devolvérselo. 

    ―Deberíamos ir a entregar los papeles al convento. Ya le hice copia a todo y no quiero que esa señora tenga problemas por mi culpa. Por la mañana, es lo primero que tenemos que hacer ―le recordé a Germán, incluyéndolo en mis planes y haciéndole el hombre más feliz del mundo. 

    Se acostó de nuevo a mi lado en la cama mirando al techo y a los pocos minutos noté su respiración más profunda. Aunque pareciera una estupidez, saber que estaba a allí hizo que me relajase de tal manera que no volví casi a moverme hasta que la luz entró por la ventana. 

      

    ****** 

      

    Al contrario que la vez anterior que estuvimos, en esa ocasión la puerta del convento estaba cerrada. Los niños habían comenzado las vacaciones de verano y tuvimos que llamar al gran portón de madera. Pasado un tiempo considerable, salió una monja con cara de pocos amigos. 

    ―Las matrículas comienzan en unas semanas ―nos informó, asomando tan solo la nariz e intentando cerrar la puerta, pero Germán fue más rápido y puso el pie como obstáculo para que no pudiese. 

    ―Venimos a ver a una de las hermanas ―dije resuelta con la carpeta casi palpitándome en el interior del bolso, como si se tratase del mismísimo Corazón delator de Edgar Allan Poe. La mujer abrió la puerta lo justo para que pudiésemos acceder y nos continuó interrogando en el pasillo. El frío que hacía allí dentro era de agradecer. 

    ―Necesito sus datos y los de la interna a la que quieren visitar. ¿Habéis pedido cita? ―Para variar, eso no formaba parte de mi plan que estaba bastante claro que hacía aguas por todos lados. Comencé a ponerme nerviosa. De pronto, me sentí como si estuviese robando un jodido banco en vez de intentando entregar unos malditos papeles olvidados que nadie echaría en falta. 

    ―No sabemos su nombre ―confesé, cogiéndola por sorpresa. Desde pequeña aprendí que cuando vas a decir una mentira, debía ser lo más real posible para que pareciera verdad. No obstante, Germán no sabía por dónde iba a salir y me miraba con una mezcla de entusiasmo e incertidumbre―. Le explico: ella era íntima amiga de mi abuela cuando eran jóvenes, bueno, mi difunta abuela, y tengo unos papeles que le pertenecen. Es la última voluntad de mi abuelita y no querría defraudarla. ―Nadie se podría negar ante esa conmovedora historia. Eso sí, que iba a ir al infierno lo tenía ya a esas alturas más que asumido. 

    ―Tengo que hablar con la madre superiora. Síganme ―agregó, haciéndonos pasar por al lado de las escaleras que conducían a los archivos de los que tomé prestado los informes. 

    Llamó a una de las puertas del final del pasillo, a la que accedió ella primero dejándonos a los dos con cara de tontos mientras esperábamos. Al poco, salió de nuevo anunciándonos que podíamos entrar. En su interior, había una monja alta y delgada de no más de cincuenta y pocos años tecleando en un portátil. 

    ―Ustedes dirán ―dijo la mujer, visiblemente incómoda con nuestra presencia. 

    ―Veníamos a ver a una hermana muy mayor e invidente ―le conté con mi voz más dulce. 

    ―¿Invidente? ¿Cómo dice que se llamaba su abuela? 

    ―¿Mi abuela? 

    ―Le han dicho a la hermana Asunción que tienen unos papeles que su abuela dejó en herencia para una religiosa de aquí, ¿no? ―me recordó, haciéndome sentir estúpida por no recordar mis propias mentiras minutos después de haberlas soltado. 

    ―Cierto, estamos un poco abrumados por la pérdida. Disculpe a mi esposa ―me excusó Germán, ganándose un sitio a mi lado allí abajo en el infierno. No lo perdería de vista ni después de muertos. 

    ―Dominica Heredia, fue una de las huérfanas de la Casa de Cuna de San José ―corrí a responder antes de que Germán dijese que teníamos tres hijos y cuatro perros. 

    ―¿Usted es Amalia? ―me preguntó, dejándome de piedra, y no pude más que asentir. ―No hay ninguna hermana invidente en este convento. 

    ―Eso no es posible, yo misma he hablado con ella ―le rebatí, subiendo el tono de voz.  

    ―Si soy sincera, sí hay una. Vengan conmigo ―se retractó e hizo que la siguiésemos a la parte trasera de la capilla. Después de darnos un pequeño tour por el recinto, llegamos a una zona llena de cuadros e imágenes. Siempre me habían dado un poco de miedo las iglesias y encontraba siniestro que los católicos celebrasen cada año cómo mataron a su supuesto salvador―. Aquí la tienen ― agregó, mirando al suelo. Justo debajo de nuestros pies, había una lápida que decía: «Sor María de Negro». No pude evitar pegar un pequeño saltito y ponerme a un lado de la misma. 

    ―No la entiendo ―confesé un poco sobrepasada.  

    ―Les presento a Sor María de Negro. Fue una gran monja, invidente, que murió y enterraron aquí en el convento. 

    ―No comprendo qué tiene que ver ella con nosotros ―argumentó Germán un tanto descolocado al igual que yo. 

    ―Mi predecesora me dejó un encargo un poco peculiar el día que se jubiló. Siempre he sentido curiosidad por saber quién vendría a recoger el paquete misterioso. Sor María de Negro dejó indicaciones de que se guardase un paquete para Amalia y que ella vendría preguntando por el mismo. Me alegra haber terminado por fin ese cometido que no se me quitaba de la cabeza ―confesó, sacando una llave que llevaba colgada del cuello por dentro del hábito, para a continuación abrir un armario que estaba en la pared a pocos metros de la lápida. 

    ―Tiene que haber un error. Yo hablé el otro día con ella, me contó que tenía veinte años menos que mi abuela y que se criaron juntas ―continué emperrada en mi historia. 

    ―No sé a qué te refieres, pero sí que esto te pertenece ―concluyó, dándome un paquete de papel de unos treinta centímetros. Lo cogimos y justo cuando nos íbamos me giré y le devolví el dosier. Sin decir nada más, nos encaminamos al coche callados, sin poder apartar la vista del siniestro y arrugado bulto de papel que llevaba entre mis manos. 

    Ninguno de los dos dijo nada hasta que no estuvimos en mi dormitorio con aquella cosa encima de la cama. 

    ―¿Lo abro? ―le pregunté a Germán todavía estupefacta. 

    ―No, podemos ir a por unos rayos X e investigar antes… 

    ―¡Idiota! ―Cogí el paquete con manos temblorosas y lo desenvolví como si estuviese vivo. En su interior, un trozo de tela amarillenta escondía el contenido. Suspiré profundamente y proseguí para averiguar qué era mientras el corazón me iba a mil por hora. Cuando por fin quedó al descubierto, Germán y yo nos miramos confusos. 

    ―¿Significa eso algo para ti? ―me preguntó. En el interior, había una muñeca antigua de trapo a la que le faltaba un brazo. Iba ataviada con un vestido azul marino y tenía dos botones negros por ojos. En el cuello de la misma reposaba un rosario de madera colgado con una cruz de plata y una G alrededor de ella. El juguete olía a flores y a romero. Sin embargo, con ella no había nada que justificase dicho aroma. La despojé del abalorio e instintivamente me lo colgué, ocultándolo a la vista al igual que la monja portaba su llave. 

    ―Ahora tengo más dudas que antes. Hay que bajar a buscar esa ventana. Llamo a mi padre y vamos ―le indiqué a Germán, que inspeccionaba la muñeca como si escondiese un gran secreto que no éramos capaces de encontrar. 

    Mi madre seguía exactamente igual. Le insinué a mi padre que iría a relevarlo, pero para variar, me puso mil pegas y se negó. Se había hecho amigo de las enfermeras y ellas lo tenían como al niño mimado de la planta. Supongo que en cuanto cualquier persona veía el amor que le profesaba a mi madre se le ablandaba el corazón. Tan solo esperaba que se recuperase, sabía que no volvería a estar bien. Desde que sufrió el primer ataque hacía años, se metió en su mente y nunca más salió. No podía evitar preguntarme si aquella vez que le sucedió, no tuvo también algo que ver con lo que estaba pasando ahora. 

    La idea de entrar en el sótano de día, aunque no llegase la luz del sol ahí abajo, era mucho más tranquilizadora que hacerlo de madrugada. En eso le tenía que dar la razón a Germán, pero jamás lo diría en alto. Además, había logrado descansar, pese a que tuviese unas agujetas horribles en las piernas y en el culo. Creí que no iba a ser capaz de sentarme bien de nuevo en años. Me dolía todo lo dolible. 

    Cogimos linternas y descendimos hasta la planta baja en la que estaban las ventanas. Tal y como me aventuré a decir la noche anterior, en ese lado estaban los picos y bajo nuestros pies tenía que estar el resto. Descendimos, pero en esa ocasión, en vez de coger las escaleras estrechas de siempre, optamos por las que iban en la otra dirección en la que nunca había estado. 

    ―He estado ahí antes, Amalia, no hay absolutamente nada. Es otro cuarto donde guardan trastos viejos. 

    ―Puede ser que no supieras lo que buscabas ―añadí sin hacerle caso. No iba a minarme la moral. Tenía que estar ahí fuese lo que fuese. 

    Cuando acabamos de bajar, encontramos unos techos más pequeños que los del resto del hotel, al levantar la mano podías tocarlos sin tener que levantar mucho los brazos, daba un poco la sensación de claustrofobia. Estaba lleno de cosas inservibles que alguien guardó allí en su día y nadie se preocupó de tirar después de la reforma. Colchones apulgarados tapados por sábanas apolilladas cubrían una de las paredes desde el techo hasta el suelo mientras que las otras tres estaban a la vista, a excepción de algunos aparadores de madera. Las palpé con la esperanza de que estuviesen huecas o de que algún extraño mecanismo se activase y abriese un pasadizo secreto o similar sin que nada de nada sucediese. Estuve así casi un cuarto de hora hasta que terminé rindiéndome. Me senté deprimida sobre la tapa de mármol de uno de los muebles. Germán se colocó delante de mí, me cogió las piernas y tiró de ellas casi haciendo que me cayese. 

    ―Ayúdame, anda. Vamos a desmontar esto ―añadió antes de que le soltase algún improperio de los míos. Colocó la linterna a mi lado y comenzó a destapar los colchones. El polvo de estos se le debió de introducir en la nariz y empezó a estornudar como si no hubiese un mañana. 

    ―¿El niño malcriado tiene alergia al polvo? ―me burlé, poniéndome a su lado y ayudándolo a quitarlo todo sin encontrarle demasiado sentido. 

    El primero de ellos era de una cama excesivamente grande para la época en la que fueron hechos. Lo tiramos al suelo y, tras pisotearlo, continuamos con los dos siguientes. En uno de los esfuerzos, caí encima del más mugriento de todos, haciendo que la pequeña pila que estábamos amontonando se moviese golpeando la base del último que también había sido cubierto por telas. Cuando estaba preparada para recibir el golpe de este cayéndose sobre mí, convirtiéndome en un sándwich, imagen de la que Germán se pitorrearía el resto de su vida, el raído paño cedió dejando al descubierto un gigantesco cuadro de la mujer morena a punto de lapidarme. Germán se interpuso rápidamente y lo sostuvo con su cuerpo. Por suerte, era tan solo un lienzo sin cristal, pero el susto nos lo llevamos igual que si lo tuviese. Esos ojos se te clavaban como agujas. Estar delante de esa imagen hacía que la sangre dejase de circularte y que la respiración se detuviese. Germán lo apoyó de nuevo contra el colchón y me ayudó a levantarme. 

    ―Da miedo ―confesé. 

    ―Creo que es en lo único que estoy de acuerdo contigo. 

    Lo pusimos contra una de las paredes que quedaban libres, dándole la vuelta, no soportaba la mirada de esa señora. Tras el último, encontramos la parte baja de una de las ventanas de la planta superior y me puse a saltar como si me hubiese tocado la lotería. Era cierto, al otro lado de la pared estaba el túnel que conducía al pozo del club. De pronto, toda la alegría que estaba sintiendo se vino abajo. 

    ―¿Y ahora qué? 

    ―¿Cómo que ahora qué? ―preguntó. 

    ―Sí, ¿qué nos revela esto? Antiguamente en la ley seca o en la guerra había muchas casas conectadas entre sí para pasar alcohol, esconderse o huir. Esto no demuestra absolutamente nada. Seguimos en el mismo punto de partida, no estamos más cerca de descubrir qué cojones le pasó a la niña o a Elena o peor aún… ―titubeé, aguantando la respiración al notar que mis ojos comenzaban a jugarme una mala pasada e ir por su cuenta a punto de comenzar a soltar lágrimas―, a mi madre. 

    Subí las escaleras procurando calmarme con Germán detrás de mí. Estaba cansada de todo. Mi vida se había convertido en una película de fantasmas a la que no pedí entrar y estaba empezando a superarme. ¡Todo era una mierda! 

    ―¡Amalia! ―me llamó Germán cuando subimos el primer tramo de escaleras sin que lograse que le hiciese caso―. ¡Amalia, para un momento, joder! ¡Escucha! ―me ordenó, poniéndose delante de mí, deteniéndome. Le hice caso más por imposición que por decisión propia, y percibí a lo lejos las ya familiares campanitas del sonajero. Me giré y seguí el tintineo hasta la bajada angosta que llevaba al lado contrario del que veníamos. Ambos nos miramos y anduvimos en silencio persiguiendo el sonido que nos condujo hasta la habitación que ya conocíamos. 

    ―Germán, aquí ya hemos estado y seguramente que tú mil veces más que yo buscando algo para tu estúpido artículo. 

    ―Sí, pero las anteriores no estaba eso ahí ―agregó, señalando la muñeca que acabábamos de recoger del convento tirada en el suelo junto al gran armario de madera, la misma que se suponía que estaba en mi dormitorio sobre la cama. La recogí con miedo, y al hacerlo noté otra vez un aire que venía del otro lado de la pared. Coloqué la muñeca sobre el baúl y entre Germán y yo separamos el mueble, provocando con eso que la puerta de entrada quedase totalmente bloqueada. Tras el pesado armatoste había una discreta portezuela, y sobre esta el dibujo de una serpiente. 

    





   



 Capítulo 10.1 

    El funeral  

      

    Elena 

    Julio 1920 Málaga 

      

    Unos pasos me asustaron, haciendo que diese un salto y me pusiese en pie. Pese a tener los ojos llenos de lágrimas, pude ver la sorpresa de su rostro al encontrarme allí. Solo fui capaz de lanzarme sobre él y continuar llorando desconsolada. Cuando por fin conseguí tranquilizarme un poco, le conté todo lo que había sucedido. 

    ―Han aparecido en el cortijo preguntando por ti y vine a ver si por casualidad te encontraba. Algo me decía que estarías aquí. Tenemos que esconderte. Si te acusan de asesinato, te encerrarán. Es su palabra contra la tuya, Elena. 

    Jorge tenía razón, pero ¿adónde iría? El cochero seguro que le contaba lo del convento y me buscarían allí, en el cortijo no podría quedarme o sería mi final y el de mi hijo. Si la señora Teresa se enteraba de que iba a tener un nieto de una criada, sería capaz de cualquier cosa. No quería terminar como Raimunda. Todos esos pensamientos hicieron que volviese a compungirme de nuevo y que mi mente analizase las cosas malas que podían llegar a pasarnos. Si ese hombre había asesinado a su hija sin pestañear, conmigo, sin ser de su sangre, y con mi hijo no tendría el más mínimo miramiento. 

    ―Tengo mucho miedo ―dije, llevándome las manos a la abultada barriga. Con las prisas, no me había dado tiempo de ceñirme la ropa y sin hacerlo se notaba perfectamente que estaba embarazada. 

    ―Te prometí que cuidaría de ti y es lo que pienso hacer. Solo tenemos que esperar un poco. Me tienen que abonar un dinero de un negocio que he hecho a escondidas de mi madre y nos iremos de aquí los tres. 

    ―¿Y qué hacemos ahora? ¡No podemos vivir escondidos en el bosque, Jorge! 

    ―El panteón ―añadió sin que su propia idea terminase de convencerle a él mismo―. Nadie va nunca allí, sabes que siempre está cerrado. Mi madre no visita el cementerio, y mucho menos entra en el mausoleo. Tan solo tenemos que habilitarlo un poco para que estés unos días y luego escaparemos. 

    Pensar que iba a tener que vivir rodeada de muertos no me hizo demasiada gracia. Sin embargo, ahora mismo le tenía más miedo a los vivos que a los difuntos, y tampoco había ninguna idea mejor. Tendría que valer. Aguardamos unas horas y, amparados por las sombras de la noche, nos deslizamos hasta el pequeño cementerio que tanto miedo me había dado en el pasado, cuando lo bordeaba para bajar al río a lavar la ropa. Jamás me atreví a poner un pie dentro de él y ahora iba a meterme de lleno por primera vez. Este se encontraba lo suficientemente lejos de la casa como para que nadie viese a Jorge entrar o salir, y lo único que nos quedaba era esperar a que pasasen los días. 

    El interior constaba de dos estancias. En la principal, había baldas incrustadas dentro de las paredes, las que se encargaban de soportar el peso de los ataúdes, y en la sala que estaba al fondo, esas mismas aberturas aguardaban a ser rellenadas por los diferentes miembros de la familia que fuesen pereciendo. Jorge me miro señalando las oquedades vacías, haciéndome comprender que ese sería mi lecho durante mi estancia allí. Si lo pensaba fríamente, nadie en su sano juicio iría a buscarme a aquel lugar, y si alguien entraba, se toparía primero con el cuarto anterior. De ser así, podría darme tiempo suficiente para esconderme antes de que accediese hasta este. Por primera vez desde que salí corriendo de Colmenares, un ápice de esperanza cruzó mi corazón y supe que podríamos escapar de aquella locura. Jorge se marchó y regresó con velas, mantas y viandas para que pudiese estar lo más cómoda posible. Si no hubiera sido por él, no sé qué hubiese sido de mí en esos momentos. Le estaría eternamente agradecida, pese a que nadie me lo habría dicho unos meses atrás. No obstante, la mirada de asco de Manuel no se me caía del pensamiento, aun siendo consciente de que ese era el menor de mis problemas. 

    Antes de que amaneciese, Jorge se fue de nuevo a la casa para que no sospechasen. Él solía entrar y salir a sus anchas y llegar cuando le apetecía, por lo que nadie vería una conducta distinta a la que habitualmente mantenía. Concretamos que regresaría al medio día a verme con más comida y que si antes de eso escuchaba cualquier cosa me escondiese en los nichos y me cubriese con las mantas. El lugar no tenía ventanas, olía a humedad, a tierra y a moho. Desde que estaba en cinta, los hedores se habían intensificado aún más para mí, llegando incluso a darme fatiga muchos de ellos y esos eran de esos precisamente. Al poco de que Jorge se marchase, escuché la puerta abrirse y me escondí corriendo tal y como habíamos pactado. El hueco era lo suficientemente grande para que cupiese un ataúd, por lo que yo tenía sitio de sobra. Escogí una de las aberturas de las que estaban a ras de suelo en una de las esquinas de la cuadrada estancia, específicamente el que menos se veía desde la entrada. En el instante en el que los pasos se aproximaron hasta mí, dejé incluso de respirar.  

    ―¡Elena! ―me llamó Jorge a tiempo para que no se me saliese el corazón por la boca. Salí y volví a abrazarlo, pero algo en su rostro me decía que las cosas no iban bien―. ¡Vienen a enterrar aquí a la niña!  

    ―¿Cómo? 

    ―Me acabo de enterar. Están con los preparativos del sepelio. Ellos no pueden, ni deben enterrar a sus muertos en suelo cristiano, y no disponen de un cementerio como nosotros. Por lo visto, mi madre ha accedido a que Tula descanse en el nuestro.  

    ―¿¡Qué vamos a hacer!? ―le imploré más que preguntarle, sosteniéndole las manos entre las mías aterrada.  

    ―La ceremonia será fuera. Nadie tiene que entrar aquí y yo estaré vigilando para que así sea. No debes preocuparte, continuamos con el mismo plan que hasta ahora. Tan solo escucharás algo de ruido fuera, pero bajo ningún concepto debes salir de tu escondite. ¿Me has entendido? ―la voz de Jorge sonaba segura y confiada, probablemente más de lo que él la sentía, pero para mí fue suficiente. 

    Tal y como me adelantó Jorge, que se marchó para vestirse y acudir al entierro, a las pocas horas un murmullo llenó el hasta ahora silencioso lugar de descanso de los difuntos. No obstante, hasta mí no llegó el sonido de ningún llanto ni de nada que hiciese pensar que acabasen de perder a su única hija en un fatal accidente. La sonrisa de Tula, su mirada, su forma de acariciarme la cara para tranquilizarme como si ella fuese la adulta hicieron que el corazón se me rompiese en mil pedazos. Le había fallado, finalmente el hombre malo la había capturado y yo no había estado para salvarla. El llanto mudo que contuve me debilitó tanto que terminé por dormirme. 

    Cuando desperté, ya no se escuchaba nada fuera. Sabía que había prometido no moverme de allí, pero se lo debía. Necesitaba despedirme de ella. Los meses que la cuidé fueron de los más felices de mi vida, y el sentimiento de derrota que sentía era incomparable con ninguno que hubiese tenido anteriormente. Con suma cautela, me asomé a la entrada principal de la cripta. Una vez que comprobé que estaba sola, salí en busca del lugar donde reposaría para siempre el cuerpecito de Tula. No fue demasiado difícil de encontrar, ya que alguien había dejado bajo una cruz blanca su querida muñeca de trapo. Recé porque el sonajero que tanto le gustaba lo hubiesen depositado a su lado y así no se sintiese tan sola allá donde estuviese. Estaba convencida de que mi niña jugaba con otros niños en el cielo y que era un ángel más que me cuidaría. Sin poder evitarlo, agarré la muñeca y la apreté contra el pecho. A cualquiera le podría parecer una tontería, pero sostenerla entre mis brazos me proporcionaba la paz que en esos momentos tanto ansiaba. Me levanté y me la llevé dentro conmigo, no sin antes prometerle que cuando me fuese de allí se la devolvería de nuevo. 

    Los días pasaron sin más incidentes. Jorge me acompañaba casi todo el tiempo y me contaba los planes que tenía para nosotros cuando saliésemos de allí. Era todo tan bonito e increíble que no podía esperar para ver que se hiciesen realidad. En esas últimas semanas, mi vientre había crecido bastante o también podía ser que como ahora no lo comprimía lo veía mejor. Lo notaba moverse, le cantaba y le hablaba mucho. Jorge estaba casi más ilusionado que yo. Se podía pasar horas con la mano puesta en mi barriga esperando a que le diese por reaccionar, aunque mucho me temía que mi pequeño había sacado el carácter de su progenitor e iba un poco contracorriente, porque no era hasta que no se paraba el contacto que no se hacía notar. Cada día veía más cerca el momento de salir de allí y de poder formar una familia normal, eran muchas las noches que soñaba con ello: los tres paseando por las calles. Ese pensamiento era el que me mantenía con fuerzas para continuar mi encierro. 

    Jorge me contó que el inspector Caro acudió varias veces al cortijo a preguntarle a mi tía Emilia por mí. No quería ni imaginar lo que estaría pensando ni lo decepcionada que se sentiría. Jorge había ido a escondidas al Cortijo Colmenares a recoger algunas de mis cosas, entre ellas mis hojas de dibujo y los carboncillos que Manuel me regaló. Al contrario de lo que pensé, me los dio sin reprochármelo. No tenía claro si había visto los dibujos, pero si lo hizo no dijo nada al respecto, y yo se lo agradecí en el alma. Manuel formaba parte de mi pasado y tanto él como nuestro hijo de mi futuro. Era mucho lo que estaba arriesgando por mí, más de lo que jamás imaginé que nadie haría. 

    Al tener conmigo las hojas, decidí que tenía que escribirle una carta contándole todo lo sucedido, no podía dejar que tuviese ese sentimiento de haber fracasado conmigo. Ella me cuidó como pudo y me enseñó algo muy importante en esta vida, lo mismo que le inculcaría yo a mi hijo, el valor de la verdad y de la humildad. 

    Una noche no pude más con la presión del pecho y le pregunté a Jorge si él tuvo que ver algo con el asesinato de Raimunda. No podía compartir el resto de mi vida con alguien que fuese capaz de tales atrocidades. Pese a que en el fuero interno de mi ser sabía que no estuvo involucrado, no pude evitar preguntárselo.  

    ―Elena, hay cosas de mi familia que jamás llegaré a comprender, pero son mi sangre, y por mucho que me cueste, no puedo delatarlos. Ya habrá quien se encargue de ellos algún día. Yo jamás les hice nada a ninguna de ellas ―fue lo único que respondió, corroborando mis sospechas de que Raimunda y la chica que vi no fueron las únicas víctima de la familia Gasset. 

    Esa mañana, Jorge se durmió, además, le pedí que me trajese agua para poder lavarme y entre una cosa y otra salió del escondite más tarde de lo habitual. La señora tendría que estar contenta con las continuas escapadas de su hijo, aunque supongo que ya lo había dado por imposible. Ahora tenía a Manuel bajo su yugo y se casaría con la hija de la familia francesa, con lo que ambos apellidos se unirían y formarían un gran linaje. El problema era que para que eso sucediese el precio a pagar era la felicidad de Manuel, cosa que sabía de sobra que a ella le importaba poco si conseguía su objetivo. 

    Asearme era lo que peor llevaba allí dentro. Pese a que ya estábamos en verano, el agua fría que Jorge me traía del pozo cercano no era lo que se dice agradable. No obstante, poder ver mi curvado vientre hacía que el momento fuese menos pesado y que me demorase más en él. Al pequeño parecía que le gustaba cuando sentía el agua caer por la barriga y se movía intentando golpearla. Le solía poner la muñeca de Tula cerca mientras jugaba con él, pensaba que ella podría vernos si lo hacía y se sentiría menos sola donde quiera que estuviese. Era algo maravilloso que jamás pensé que sentiría y quería compartirlo también con mi pequeña. Mientras estaba ensimismada jugando a distancia con él, escuché a Jorge entrar. 

    ―¡Mira lo que hace! ¡Va a ser un gran nadador! ―dije divertida sin levantar la vista de mi abultado ombligo. Estaba completamente desnuda. Cada día que pasaba me daba menos pudor mostrar mi cuerpo a Jorge. Además, él había robado ropas anchas de otras mujeres del servicio y todas eran más bonitas que las que yo había tenido hasta ahora. 

    ―Como su padre ―respondió una voz que no esperaba escuchar nunca más. Me cubrí como pude y me puse en pie dando una patada al balde de agua, tirándola por el suelo. 

    ―¡Manuel! 

    ―Nunca pensé que Jorge fuese la clase de hombre del que te enamorarías, y mucho menos con el que tendrías descendencia, pero claro, tampoco imaginé jamás que fueses capaz de asesinar a una niña y luego esconderte como una serpiente en un cementerio. La vida puede llegar a sorprendernos de formas impensables. 

    ―¡Eso no es así! Puedo explicarte… 

    ―¿No es verdad que estás esperando un hijo de mi hermano? Nadie lo diría teniendo en cuenta que prácticamente vive aquí contigo. ¡¿De verdad pensabais que era tan estúpido como para no darme cuenta?! ―gritó alterado―. El problema es que hay crímenes que no pueden quedar impunes y tengo que entregarte a las autoridades ―añadió, acercándose a mí, cogiéndome la mano, intentando arrastrarme hasta el exterior. Se fijó en la muñeca de trapo y de un tirón me la arrebató rompiéndole uno de sus bracitos de tela. 

    ―¡Yo nunca te delaté con Raimunda! ―chillé desesperada, diciendo lo que había pensado durante todo ese tiempo en alto por primera vez y cogiéndole por sorpresa. Entonces pegó su cuerpo al mío todo lo que mi estómago le permitió, me agarró con fuerza la mandíbula y me obligó a levantar la cara para mirarlo.  

    ―Lo hice por ti. ¡Maldita desagradecida! ¡Ella quería que mi madre te usase en los rituales como a las otras y yo te salvé! Se merecía lo que le sucedió, tan solo que ahora me arrepiento de no haberle hecho caso y haberte puesto en su lugar. ―Sus palabras no denotaron ningún sentimiento de culpabilidad.  

    ―¡Suéltala! ―el grito de Jorge tras él le hizo obedecer más por el sobresalto que por querer hacerlo. Pisé el charco de agua que yo misma había derramado y caí de espalda golpeándome la cabeza con uno de los salientes para introducir los nichos. Aterrada, contemplé inmóvil desde el suelo como ambos retomaban la pelea de meses anteriores igual que si esta nunca se hubiese detenido. Intentaba incorporarme para ayudar a Jorge, pero mis piernas no me respondían. No sentía absolutamente ninguna parte de mi cuerpo. Ellos prosiguieron su lucha puñetazo tras puñetazo, golpe tras golpe. Se fueron desplazando hasta la otra sala, apartándose de mi visión. Desde donde me encontraba, tan solo podía escuchar los quejidos hasta que de pronto el silencio se volvió a apoderar de la cripta. Horrorizada por no saber qué había sucedido y sin poder quitar los ojos de la puerta que conducía hasta mí, sin comprender por qué mi cuerpo había decidido no responderme precisamente en ese instante.  

    Se me empañaron los ojos por las lágrimas nublándome la vista cuando por fin uno de los dos se alzó delante de mí justo antes de que mis párpados se cerrasen. 

    





   



 Capítulo 10.2 

    La cripta 

      

    Amalia 

    Julio 2018 Málaga 

      

    La inscripción de la puerta no era que invitase a traspasarla precisamente, sin embargo, no habíamos llegado hasta allí para nada. Necesitaba respuestas y estaba segura de que en ese lugar las encontraría. Al cruzarla entramos en otra estancia completamente a oscuras. La luz de la linterna de Germán fue alumbrando pequeñas zonas, aunque insuficientes como para formarme una imagen en mi cabeza de lo que nos rodeaba. De pronto, el haz de luz se detuvo en una vieja antorcha de la pared más cercana a nosotros. Esta reposaba en unos hierros negros de estilo góticos. Germán sacó de su mochila de Dora la Exploradora un tarro con alcohol y un mechero, haciendo que prendiese rápidamente y le concediese al lugar una visión más tétrica de la que tenía en la cabeza, ya que la oscilación de la llama provocaba que las sombras pareciesen pequeños demonios bailando al son de una música inexistente. Al otro lado de la puerta encontramos una segunda antorcha; cuando la encendimos, la cosa cambió, pero al contrario de lo que supuse, para peor. Frente a mí estaba la mesa que aparecía en mi sueño y a la que estuve atada desnuda. Levanté la llama esperando encontrar lo que ya sabía, la serpiente estaba dibujada en la bóveda que estaba sobre el altar. De las cuatro esquinas colgaban pesadas cadenas oxidadas. Estaba tan concentrada en la mesa que no escuché a Germán llamándome, pero sí que me sobresaltó el flash de la cámara del teléfono. Cuando me iba acercando hasta donde estaba mis pies, estos empezaron a ir más lentos llegando al punto de no querer seguir. 

    ―Amalia, tienes que ver esto ―dijo Germán cuando vio que me detuve a pocos metros de él. 

    La pared tenía unos pequeños huecos tapados por barrotes y su interior no sería de más de dos por dos metros. Estaban colocados uno al lado del otro de forma continua. Seis claustrofóbicas celdas en las que no reparé en mi visión o simplemente no me fueron mostradas. Esparcidos por el suelo de cinco de ellas se podían distinguir cráneos, pelvis y vértebras sueltas junto con algún que otro hueso largo de no sé qué parte del esqueleto humano. Germán y yo nos miramos, le di la mano y continuamos escrutando el lugar. Eso no era ni por asomo lo que supuse que encontraríamos. De pronto, pisé algo blando y al instante un dolor tremendo me recorrió toda la extremidad al igual que si alguien me hubiese disparado, haciendo que cayese al suelo y me topase con una serpiente negra con medio cuerpo en pie que amenazaba con volver a atacarme. Germán le acercó al reptil la antorcha y esta se escapó por una abertura que había dentro de una de las celdas. Al levantarme el pantalón descubrimos dos marcas rojas goteando sangre. El dolor era como cuando un insecto te pica, pero multiplicado por mil. 

    ―¡Mierda! ―grité, agarrándome el tobillo donde había recibido la mordedura del jodido animal. 

    ―No tengo cobertura, ¿puedes ponerte en pie? ―me preguntó Germán alterado, sudando como si le acabasen de echar un cubo de agua encima. Intenté levantarme con su ayuda, pero al apoyar la punta del pie en el suelo el dolor volvió a intensificarse todavía más. 

    ―Ve por ayuda. Me quedaré aquí ―le ordené, procurando no mostrar lo acojonada que realmente estaba. 

    ―¡No pienso dejarte sola! 

    ―¡No seas más capullo! No sabemos qué serpiente era y si es venenosa necesito que me vea un médico ya o la palmaré. Dejarme aquí sola no será ni la mitad de jodido para ti que si me muero y regreso cada noche a putearte ―bromeé, ocultando una mueca de dolor en cada palabra que decía. Aquello dolía para toda la maldita vida. 

    Germán me levantó en brazos y me sentó sobre la fría mesa. Si supiese el miedo que me daba estar allí, seguro que me hubiera dejado en el suelo. 

    ―Vengo en un segundo, ni se te ocurra morirte ―me dijo, poniendo las palmas de sus manos a los dos lados de mi cara, apretando su nariz contra la mía y mirándome fijamente a los ojos. A continuación, me dio un beso en los labios y salió corriendo, dejándome allí sola, temblando tanto por el dolor como por el pánico. 

    La antorcha que yo llevaba se cayó al suelo cuando el bicho me mordió y allí continuaba prendida. Germán me había dado la suya y se había olvidado de recogerla. El suelo era de piedra por lo que morir en medio de un incendio no me preocupó en un principio. No hasta que el fuego comenzó a ascender delante de mis ojos y a formar una silueta humana. El rojo de las llamas fue cambiando de tonalidad para conferirle las formas de la cara y del cuerpo. Una mujer incandescente a la que reconocí a la perfección se alzó frente a mí, mirándome como si yo fuese su siguiente combustible. Con cada paso que daba, se hacía más corpórea y se iba desprendiendo de las llamas que la rodeaban. Cuando estuvo junto a la mesa, había dejado de arder y era como una persona de carne y hueso normal y corriente, el problema era que me daba más miedo que en su anterior versión de Johnny Storm e iba de antorcha humana. Sacando valor de donde no lo tenía, le arrojé a la cara la única arma de la que disponía sin darme cuenta de que también se trataba de la única luz que quedaba en el lugar. 

    ―¡Elena, tú me los quitaste! ―la gutural voz salida de la nada llenó toda la sala. 

    A ciegas, sin poder andar y sobre la jodida mesa de tortura era un blanco más que fácil para cualquiera, más aún para lo que quiera que fuese aquello. Olvidé por un instante las constantes punzadas que me llegaban ya hasta la rodilla y me bajé de allí por el lado contrario, extendiendo las manos para intentar localizarla si la llegaba a tener cerca. Giré sobre mí misma a la pata coja dando pequeños saltitos hasta que percibí dos manos agarrándome el cuello. Me tumbó de nuevo sobre el altar mientras pataleaba y daba golpes a la nada. Cuando la vista empezó a nublárseme, y mis pulmones pedían a gritos una nueva bocanada de aire, noté el calor de algo sobre mi pecho, tan intenso que casi me quemaba la piel. Lo único que llevaba era el pequeño crucifijo que colgaba recientemente de mi cuello. Gastando las últimas fuerzas de las que disponía, lo cogí arrancándomelo. Lo agarré con una mano y vi una pequeña luz blanca que salía de su interior de forma palpitante. En ese momento, lo que me tenía asida liberó un poco mi asfixia, lo suficiente para que me sentase y se lo aproximase. Por fin, la luminiscencia me mostró la cara de la señora del cuadro con los ojos negros y vacíos. Le apreté el crucifijo contra la frente, este se introdujo en su piel al igual que si estuviese hecha de plastilina. El rostro de la figura fue tornando del de satisfacción que tenía hasta ese momento al de dolor y desesperación, todo eso acompañado de un chillido penetrante que consiguió ensordecerme y hacer que tuviese que cubrirme los oídos notando algo mojado y caliente que salía de ellos. A los pocos segundos todo cesó, la luz se apagó y yo caí de rodillas en el suelo. 

    





   



 Capítulo 11 

    El cementerio 

      

    Amalia 

    Agosto 2018 Málaga 

      

    A los dueños del hotel no les hizo ninguna gracia descubrir que tenían debajo de sus pies una sala del terror con cadáveres incluidos. No obstante, la expectación que creó a los frikis del terror como Germán suplió con creces las anulaciones de reservas que tuvieron. Se hizo una investigación oficial sobre ello, y encontraron que en 1920 desaparecieron algunas chicas y sus cuerpos nunca se encontraron. En uno de los informes de un tal inspector Caro decía que se halló el cadáver de una joven en el río, pero que a continuación desapareció y el caso se cerró sin muchas más indagaciones. Casualmente, la ubicación de dicho cuerpo fue en las proximidades del hotel. Yo ya estaba casi curada, una ambulancia me llevó corriendo al hospital y se encargaron de ponerme un contraveneno. Esa fue otra gran sorpresa para los dueños del hotel, el subsuelo estaba repleto de serpientes que no correspondían con las típicas de la zona y tuvieron que gastar un dinero curioso en eliminar todos los nidos. El informe forense dijo que los huesos pertenecían a chicas de no más de veinte años, y por las incisiones de algunos de ellos, habían sido asesinadas. 

    Germán logró su gran artículo y pasó de ser el de mantenimiento al que enseñaba las mazmorras donde supuestamente se realizaban ritos satánicos. Sin embargo, yo sentía que me faltaba algo. Elena y la niña no habían vuelto a aparecérseme y, si soy sincera conmigo misma, llegaba incluso a echarlas de menos. Seguía pensando qué fue de ellas. Seguramente, uno de los cuerpos era de la pobre Elena, pero ¿y la pequeña? 

    Esa misma mañana había ido a recoger el crucifijo, en mi batalla se había hecho añicos. Misma lucha que Germán achacó a un momento febril debido al veneno del reptil, pero que yo estaba casi segura de que había sucedido. El día era caluroso, el hotel estaba llenísimo y a la noche me tocaba ir a hacer el relevo al cabezota de mi padre en el hospital. Decidí dar un paseo e ir a visitar el lugar donde el cadáver desapareció misteriosamente.  

    ―¿Adónde vas? ―Germán apareció detrás de mí sonriente. 

    ―A despejarme un poco. ¿No tienes autógrafos que firmar?  

    ―Mis fans fanáticos pueden esperar un rato ―bromeó, colocándose a mi lado―. ¿Qué te pasa? 

    ―No lo sé, siento que nos falta algo. 

    ―Amalia, hemos descubierto unos cadáveres de más de un siglo en una sala de rituales de tortura. ¿Qué más quieres? 

    ―No lo sé… ―repetí, sosteniéndome el crucifijo que guardaba bajo mi blusa con la mano, me gustaba volver a sentir que estaba ahí. 

    Antes de llegar al río, nos cruzamos con una alambrada que rodeaba un pequeño cementerio perteneciente también al hotel. Entramos y dimos una vuelta por las lápidas que estaban en el suelo mientras me entretenía leyendo sus nombres. Casi todos tenían el apellido Gasset y databan de distintas épocas hasta que de pronto mis ojos se posaron sobre una cruz desgastada de madera. Me agaché y limpié con la mano la tierra que cubría el nombre de su morador. En ella tan solo se diferenciaba el nombre de Tula y una fecha debajo de él: 1915-1920. 

    ―¡Dios, eres tú! ―exclamé, llamando la atención de Germán que andaba metido en su móvil―. ¡Germán, es ella, es Tula! Es la niña del sonajero. Murió con tan solo cinco añitos. 

    Me senté con tristeza dando caricias a la lápida como si ella pudiese notarlas. Al levantar la vista, vi una pequeña construcción un poco más a lo lejos. Me levanté y fui a ver qué era. En esos meses, me había quedado más que claro que todo sucedía por algo, aunque en un principio no supiéramos encontrar el porqué. Se trataba de un panteón familiar de piedra con una puerta de madera y unos angelitos a ambos lados que parecían juzgar a quien se atreviera a atravesarla. No obstante, el detalle que estaba en medio de los dos fue lo que hizo que mi corazón se saltase más de un latido. Una «G» enmarcaba una cruz al igual que en mi pequeño crucifijo. Abrí con bastante trabajo el gran portalón, el paso del tiempo había ensanchado la madera lo suficiente como para que casi se soldase con la piedra que lo sostenía. El interior era oscuro y más pequeño de lo que en un principio se apreciaba desde fuera. A excepción de un extremo, el resto estaba lleno de nichos en los que más miembros de las familias no cristianas de la zona y cercanas a los Gasset descansaban para toda la eternidad. 

    ―¿Qué buscamos? ―preguntó curioso Germán, quien antes de que le respondiese lo hizo por mí―. Vale, no lo sabes… 

    Conté los pasos que había desde la entrada hasta el final, salí e hice lo mismo con el exterior, dándome cuenta de que aquello no cuadraba. Si algo había aprendido con las ventanas cubiertas en dos plantas del hotel era que nada era lo que parecía. Entré de nuevo y me puse a dar pequeños golpecitos en el muro donde no había estantes soportando ataúdes. Esa pared estaba construida con grandes bloques amontonados uno sobre otros, sin cemento, sin nada que los uniese más que la propia gravedad. Le di una patada bajo la atónita mirada de mi compañero de aventuras que de seguro pensaba que se me acababa de ir la cabeza del todo. No obstante, tras mi embestida, la pared cedió dejando al descubierto otro cuarto de dimensiones más reducidas que en el que nos encontrábamos. Me ayudó a retirar los escombros y, cuando iluminamos la estancia, ambos nos quedamos de piedra.  

    ―¡No toques nada! ―me advirtió Germán antes de que entrase.  

    Dos cuerpos abrazados y momificados yacían en el suelo. La imagen era a la vez tan terrorífica como tierna. Me acerqué para verlos un poco mejor con la luz del teléfono y vi un papel arrugado al lado de uno de los cuerpos. Lo cogí y salimos de allí para poder leer lo que el misterioso pliego decía. 

      

    Agosto 1920 Málaga 

      

    Las continuas salidas de Jorge comenzaron a extrañarme. No regresaba oliendo a alcohol o a perfume de mujer. Parecía descansado y feliz. Aquel fue el primer indicio de que ella no estaría demasiado lejos. Una de las veces que se escabulló de forma furtiva, lo perseguí hasta el panteón familiar. Aguardé a que se hubiese marchado y entré a comprobar mis sospechas. Ella estaba sentada en el suelo, totalmente desnuda junto a un balde de agua y le hablaba a la criatura que tenía en su interior. Esa misma que yo había soñado en tantas ocasiones que fuese mía, pero que por cobardía y miedo a mi madre no lo había sido. 

    Mi intención nunca fue hacerles ningún daño. No obstante, cuando entré y me habló como si fuese mi hermano, la cólera se apoderó de mi sangre y no fui consciente de lo que hacía. Cuando me miró y comprendió su error, su cara fue como si hubiese visto a un demonio en vez de a mí, yo que tanto la había amado y todavía continuaba amándola. Decidí en segundos que él no se la merecía y que si no era para mí no lo sería de nadie. Entonces llegó para estropearlo todo como siempre hacía. Tuve que luchar contra él hasta el final, esa vez mis puños no se detuvieron al ver la sangre brotar de sus heridas. Incluso cuando sentí que se le iba la vida en mis manos continué golpeándolo contra el suelo hasta que dejé de sentirme los nudillos. Regresé corriendo junto a Elena, se había caído en medio de la disputa y yacía en el suelo mirándome con los ojos llenos de lágrimas. 

    Lo único que constataba que seguía con vida era el pestañeo de sus párpados. Me agaché a su lado y algo comenzó a suceder. Se le abrieron las piernas y una bolita de pelo apareció entre ellas. Elena siguió sin apartar la vista del techo. Aquello no podía estar pasándome a mí, yo no quería lastimarlos, tan solo quise que fuese mía y no de él. Como pude, ayudé a ese bebé a nacer, pero para cuando todo hubo terminado y quise enseñarle a la niña, ella ya había cerrado los ojos. La envolví en unas mantas, cogí la muñeca y me fui corriendo a contarle a la única persona en el mundo que no me juzgaría por lo sucedido. Pero cuando estaba a mitad de camino, recordé la repulsa que mi madre sentía por Elena, y comprendí que si esa niña llegaba a su poder, sería un nuevo cadáver sobre mi espalda. Pedí al cochero que me llevase al orfanato del pueblo. Una vez allí, una monja invidente se hizo cargo de la niña. Le di la única pertenencia que tenía encima, un pequeño crucifijo familiar y la rota muñeca. 

    Cuando regresé para esconder los cuerpos, tal y como había hecho muchas otras veces que las familias francesas visitaban nuestras mazmorras y hacían los rituales junto a mi madre y a mí. Sin embargo, Jorge no estaba donde lo dejé. Corrí en busca de Elena y lo vi abrazado a ella. En su último aliento, mi hermano había escogido ir a proteger a la mujer que amaba en vez de pedir ayuda. No pude moverlos, no era capaz de separarlos ni casi de mirarlos. Al lado de las mantas, encontré envuelto en el mismo pañuelo que le regalé las hojas y los carboncillos. Me senté a mirar los dibujos sin poder dejar de llorar ni un solo segundo. El último papel era una carta que Elena le había escrito a su tía Emilia, en ella le decía que era feliz, que jamás había matado a nadie y que se iba con Jorge para poder dar un buen futuro al hijo que iban a tener. 

    Noche tras noche, los ojos de Elena me visitaban en sueños. Ella tan solo cometió el error de cruzarse en mi camino, y yo era un mal nacido que quería tenerla a ella y seguir manteniendo las formas para con el resto del mundo. 

    No puedo continuar soportando la culpa de todas las atrocidades que he cometido. Estoy muy cansado y necesito que todo esto acabe ya. Guardo aquí esta nota porque no soy capaz de decir en alto todo lo que ha pasado. Dejé a Emilia el cuaderno completo de Elena para, al menos, poder compensarla de alguna forma llevando a cabo su última voluntad. Cerraré la tumba de mi hermano y de mi amada con el fin de que mi madre no los encuentre y los separe después de que la locura la embargue cuando hallen mi cadáver junto al río.  

    ¡Que Dios se apiade de mi alma! 

      

    Manuel Gasset. 

    





   





 

    Leí en voz alta cada palabra intentando que la voz no se me desvaneciese debido a la pena que estaba sintiendo por dentro. Acabábamos de encontrar a Elena y terminado de unir los cabos que mi corazón decía que faltaban. Teníamos dos opciones: o hacíamos de aquel crimen otra feria como la del sótano o guardábamos el secreto y los dejábamos descansar juntos hasta que alguien más los descubriese.  

    ―¿Crees que Teresa encontró la carta de Elena y los dibujos y que por eso la tiene tomada con las mujeres de mi familia? ―pregunté a Germán, conjeturando más para mí misma que para él.  

    ―Nosotros jamás la vimos entre los papeles, pero no veo otra forma de que se enterase, y si ella pensaba que su hijo se había escapado con Elena, y que Manuel se quitó la vida por ese motivo, no creo que Elena estuviese en su lista de mejores amigas precisamente. 

    Germán selló la sala secreta mejor de lo que estaba y prometimos no revelar la ubicación de Elena nunca a nadie. Lo que sucedió a continuación no le hizo mucha gracia, pero en mi fuero interno sabía que teníamos que hacerlo. Esa misma noche regresamos a la tumba de Tula, la abrimos y metí dentro la muñeca y el sonajero. Era lo que la pobre había estado buscando todo ese tiempo. Tan solo se trataba de una niña que quería tener sus juguetes en el más allá y a su amiga junto a ella. Deseaba con toda mi alma que ahora ambas pudiesen descansar en paz.  

    Sacamos el retrato de la señora siniestra y todas las instantáneas en las que salía e hicimos una gran hoguera con ellas. Solamente guardé la fotografía de Elena y Tula, recortando por supuesto a las abominaciones que tenía por padres.  

    Germán y yo nos sentamos junto a la hoguera abrazados, contemplando cómo se consumía cualquier recuerdo de la señora Gasset. Esa fue de las veces que mejor me sentí conmigo misma. Estaba relajada y feliz. Tener a Germán en mi vida era de las mejores cosas que me habían sucedido, aunque jamás lo reconocería en su presencia. Cuando el último trozo de lienzo ardió, mi teléfono sonó insistente.  

    La voz de mi padre llorando al otro lado de la línea me hizo temer lo peor. Estaba preparada para otra bofetada del destino, pero se podía haber esperado un poquito. 

    ―¡Amalia, es tu madre! Acaba de despertar. Está bien y quiere verte.  

    





   



 Leyenda 

      

    Son muchas las leyendas que recaen sobre el Cortijo Jurado ubicado en Campanillas, Málaga. Se estima que se construyó alrededor del año 1800. Consta de dos plantas y tiene 365 ventanas. No obstante, si miras los planos y las fotografías es imposible que salga ese número. Se cree que la casa está sobre una serie de sótanos y pasadizos subterráneos que la comunican con el cercano Cortijo de Colmenares. Aunque tampoco hay nada que confirme tales afirmaciones, más que la de un vecino de la localidad que en su juventud se aventuró a entrar y jura haberse caído al interior de uno de ellos a través del pozo del patio. El hombre afirma que se topó con una sala de torturas rodeada de celdas y largos túneles y que le costó horas lograr salir de allí. Este relato podría cuadrar con otro en el que se asegura que el Cortijo fue utilizado como hospital de heridos y prisión en la Guerra usando para ello dichos sótanos y mazmorras. 

    Otra de las leyendas que rodea a este lugar es la de que en el siglo XIX se encontraron los cuerpos de algunas chicas, de edad comprendidas entre los 18 y 21 años, cerca del río con evidentes signos de haber sufrido vejaciones e incluso rituales satánicos. Estos hechos se les atribuyeron a los primeros Heredia del Cortijo Jurado y a sus vecinos y amigos los Larios, dueños del Cortijo Colmenares, a quienes se les atribuía ser masones y no practicar el catolicismo. No obstante, de ser así, las fechas en las que se cuenta que se encontraron los cadáveres, ambos patriarcas ya habían muerto y serían sus descendientes los implicados. Si miramos en los informes oficiales de la policía de Málaga de esos años, no se encuentra nada acerca de ninguna desaparición ni de crimen alguno.  

    El Cortijo estuvo tranquilo un tiempo hasta que en 1990 la rumorología popular lo volvió a poner en el punto de mira de los parapsicólogos quienes, ya estando el lugar en ruinas, pasaron más de una noche aterrorizados entre sus paredes. Son muchas las fotografías de entes asomados a sus ventanas o al viejo torreón que circulan en internet. Además, la mayoría de eminencias en el tema de lo paranormal han constatado que en el lugar se oyen ruidos, voces, luces, respiraciones y gritos.  

    Se cuenta que en unas obras en el Cortijo Colmenares una de las máquinas cayó en un gran boquete al cederse el suelo por el peso de la misma, este mismo se cubrió y nadie volvió a hablar más de él.  

    En una ocasión se intentó grabar un corto sobre el Cortijo Jurado y este nunca vio la luz por culpa de accidentes no justificados tanto con el material de grabación como por lesiones inexplicables de los propios actores.  

    Por último, se supone que hallaron en el interior de una especie de capilla unos cadáveres momificados y las fotografías de estos salieron a la luz hace años. Sin embargo, en estos temas como en muchos otros de esta índole está en cada uno creer o no. Lo que sí es cierto es que desde que en el 2000 el Cortijo Jurado fue vendido para convertirse en un gran hotel a fecha de hoy siguen sin concluir las obras y el terreno pasa de una mano a otra. Hoy en día está totalmente sellado porque la construcción está tan deteriorada que puede caerse. Eran tantos los curiosos que acudían al cortijo a hacer psicofonías, ouijas y demás cosas esotéricas que estaban poniendo gravemente en riesgo sus vidas al adentrarse entre sus paredes.  

    La mayoría de las leyendas tienen algo de verdad, pero ¿quién sabe cuál de todas las que envuelve al Cortijo Jurado lo es? 

      

      

    





   



 Glosario de nombres 

      

    Elena 

    En la mayoría de las psicofonías de las que se han realizado en el Cortijo Jurado siempre hay un nombre en común que responde a las preguntas: Elena. Es la que se encarga de anunciar a los que van a preguntarle que se encuentra enterrada cerca del pozo del patio y que junto a ella hay otras chicas esperando ser encontradas. Es por ese motivo que decidí ponerle a la protagonista de la novela Elena.  

      

    Sor María de Negro 

    Fue una monja respetada y adorada por su bondad y su buen hacer. Si bien es cierto que la pobre mujer no era invidente, pero en este caso me he tomado la licencia de cegarla para adaptar su historia a la trama. La escogí a ella por lo extraño que rodeó su vida después de la muerte. 

    Murió en Málaga el 13 de febrero de 1651. Se la enterró dentro del Real monasterio de Santa Clara de Málaga bajo el suelo de tierra y cal al día siguiente, sin caja ninguna en vez de en el cementerio como hubiese sido normal. El día de San Valentín del año 1731, al realizar unas obras en el monasterio, unos albañiles se toparon con el cuerpo incorrupto de la religiosa en perfectas condiciones. Los que la encontraron afirman que olía a flores y que incluso parecía que respirase.  

      

    Antonio Caro 

    El comandante de vigilancia de la policía en Málaga en 1920 era Antonio Caro. Junto a otros compañeros se encargó de la investigación de una serie de atentados con bomba como el de las revistas La Unión Ilustrada y de La Unión Mercantil en el que dos personas fueron heridas de graves y cuantiosos daños materiales. Logrando finalmente desarticular a la banda que trabajaba desde Sevilla. 

      

    Amalia, Teresa de Loring, Manuel y Jorge Gasset 

    El árbol genealógico de los Heredia es bastante amplio. La razón de eliminar sus nombres reales no es otra que para mantener su privacidad. No obstante, sí he elegido los que más se repiten dentro de la familia. Como dato curioso diré que en un momento dado, después de una prole de casi dos siglos, los descendientes directos dejaron de nacer.  

      

    Tula 

    Son muchas las leyendas que circulan alrededor de Tula. Es una niña a la que le tuvieron que cortar el brazo por miedo a que muriese. La mayoría de los seguidores del lugar creen que fue asesinada y enterrada en el mismo Cortijo Jurado. No obstante, son muchos los que desconocen que el destino no fue tan cruel con la pequeña y siendo niña se mudó a vivir con una tía cercana y tuvo una larga vida.  

    Padre Pilón 

    Uno de los religiosos más conocidos por sus investigaciones paranormales fue el Padre Pilón. Fallecido en diciembre de 2012. El sacerdote se encargó de dirigir las Jornadas de Parapsicología en el Salón Borja en Madrid. Además de sus intervenciones en los programas especializados en lo paranormal también intervino en varias investigaciones de personas desaparecidas usando habilidades radiestésicas. Cofundó la Asociación de Amigos de la Parapsicología y escribió distintos libros en los que narraba sus conocimientos.  

    El personaje de la novela tan solo se asemeja al real en el físico, pero me pareció una forma bonita de recordar una de las figuras más importantes de España en el estudio y la divulgación de temas paranormales.  

    Germán de Argumosa 

    Fue un gran conferenciante, escritor, articulista y parapsicólogo español. Fue conocido ser uno de los pioneros en las psicofonías, a las que él llamaba parafonía. Murió a los 86 años dejando la grabación más larga registrada en la historia y la que los expertos han considerado como real. La psicofonía del Infierno es como se conoce a dicha grabación y es la más clara y terrorífica de todas. Él mismo Argumosa se negaba a dejar que el mundo la escuchase entera por lo siniestro de su contenido. 

    





   



 Agradecimientos 

      

    Todos los libros tienen a muchas caras que no se ven detrás de sus páginas y este es el momento para nombrarlo y agradecerles su esfuerzo y ayuda. Yo cuento con maravillosas personas que van conmigo de la mano para que todo salga a la perfección.  

    No se debe juzgar a un libro por su portada. Sin embargo, las mías son espectaculares gracias a la profesionalidad de Mónica Gallart. Ella tiene el don de introducirse en la cabeza del escritor y plasmar a modo de ilustración lo que ni él mismo sería capaz de explicar con palabras.  

    En la corrección está mi querida Noni García que como siempre saca horas extras al reloj y lo tiene todo a punto antes del pistoletazo de salida. Gracias, loca mía.  

    Otro punto muy importante a la hora de poder hacer un thriller como este es que la documentación sea fiel a la narración. Cuando tengo que encontrar cosas raras siempre cuento con Emma Torrents Lemonche al otro lado de la línea. Ella es capaz de buscar desde monjas muertas a lugares perfectos para perpetrar un crimen. Y en lo que a crímenes se refiere tengo que confesar que siempre tengo a una psicópata aún mayor que yo cuando me documento. Mónica Santamaría Segura es la que se encarga de decirme qué queda de un cadáver según las condiciones meteorológicas o cuál es la mejor forma de amputar un miembro. Da más miedo incluso que yo…  

    El prólogo y la maquetación son de mi amiga y escritora Jess Dharma quien es capaz de sacarte una sonrisa en los peores momentos y una de las que me ha ido obligando a continuar la historia. Mil gracias por ser tú.  

    Todos mis libros tienen sus lectores cero que se encargan de decirme cuándo meto la pata y me salto explicaciones que están en mi cabeza, pero no en mis líneas. Sin ellos la historia no sería lo que es. Tengo que agradecer sus noches en vela a: Cristina Medina, Gema Pablo, Ana Tinoco, Aroa Ramírez Cantero, Yolanda Pérez, Jess Dharma, Fernando Camacho, Ani Escobedo, Noelia Casero Tejado, Emma Torrents, Verónica Espino, Sonia Martínez, Ana Porras, Vanesa Trujillo, Manuel Moriel, Miguel Martínez Muñoz y Antonio García, que es el peque del grupo.  

    Hay una persona que tengo que destacar porque sin ella no estoy segura de haberlo podido terminar, Amparo Vico. Se ha preocupado cada noche en ir empujándome, casi textualmente, a que continuase escribiendo. Cuando he tenido momentos de inseguridad o me he bloqueado con la famosa página en blanco siempre ha tenido las palabras adecuadas que me hacían reaccionar. Gracias al universo que la tengo lejos o en más de una ocasión me hubiese llevado algún guantazo. Mil millones de gracias por estar ahí cuando más falta me ha hecho.  

    Mi madre y mi hija han sufrido mis horarios extraños y mis excentricidades a la hora de escribir, a ellas no sé qué decirles porque simplemente tienen el cielo ganado conmigo. Os quiero.  

    Y por supuesto, os tengo que agradecer a todos los lectores que habéis llegado hasta este punto de la historia porque sin vosotros no merecería la pena escribir. Gracias por ser la tinta que llena mi pluma. 

    





   



 Biografía 

      

      

    [image: ] 

      

    Gema Tacón nació en San Fernando, Cádiz en 1981. Estudió en el Liceo Sagrado corazón y desde que aprendió a escribir lo está haciendo. Comenzó con diarios, luego relatos y después pasó a las novelas. Se tituló en auxiliar de veterinaria y peluquería canina. Actualmente tiene nueve libros escritos y este será el décimo. Organizó una antología solidaria para los enfermos del Síndrome Rett. Llamado “ A mí pequeña princesa”. Fue la encargada la feria del libro de San Fernando durante cuatro años. Estuvo al frente de una cafetería biblioteca cultural, la Buhardilla, en la que se daban a conocer a todos los artistas que quisieran, escritores, cantantes, fotógrafos, pintores y demás almas bohemias que necesitasen un lugar en el que demostrar su arte durante seis años.  

    La Leyenda Jurado 

    200 

    Fue militar profesional durante siete años navegando fuera de España en la Armada Española. No tiene un género definido a la hora de escribir, lo escoge según estado de ánimo. Piensa que para sacar una buena novela es necesario que tenga una trama perfectamente construida y una documentación impecable. 

      

    





   



 Otras obras de la autora 

      

    El último susurro 

      

    [image: ] 

      

      

      

     Una serie de asesinatos sin resolver asaltan la ya de por sí complicada vida de la inspectora de policía Kate Warne, sin que sepa que la clave de todo se encuentra en ella misma. Tras el duro golpe de perder a su pareja y compañera en una misión encubierta, Kate se convierte en la sombra de lo que fue, hasta que un asesino en serie la obliga a regresar a la realidad. Las partes amputadas y desaparecidas de las víctimas del Silenciador de Susurros, apodado así por la prensa, hacen que la investigación de Kate sea a contrarreloj para evitar que el homicida deje otro cadáver más. Cada vez que cree estar a punto de atraparlo la historia da un giro y alguien cercano a ella sufre las consecuencias. Nuevas pistas reconducen el caso guiándola por los entresijos de su pasado. Equivocarse de persona la llevará al borde de la locura, pero ¿qué pasará cuando descubra la verdad? ¿Qué tiene que ver el asesino con los asmrtist muertos? ¿Podrá Kate asimilar lo que está por descubrir? Un thriller policíaco lleno de sucesos inesperados, que harán al lector adentrarse en la mente de nuestra protagonista y vivir con ella cada nuevo obstáculo a superar.  

    Adquirir: rxe.me/M85PK3 

    





   





 

    El Apóstol de la muerte (Susurros nº II) 

      

    [image: ] 

      

      

      

      

    Cuando la vida de Kate Warne no podía ser más soporífera, regresan los fantasmas del pasado removiendo sentimientos que ya creía extintos.Dos casos que nada tienen que ver surgen de pronto, convirtiendo su mundo en un auténtico caos. Joseph es el único que la mantiene atada a la realidad, pero incluso él puede llegar a dudar. Kate tendrá que luchar consigo misma y decidir a cuál de los dos dar prioridad, quién merece ser salvado y a quién debe dejar morir. El Apóstol de la Muerte está haciendo estragos en los bajos fondos de la ciudad a la vez que una vendetta personal amenaza con volver a internarla…No te pierdas el segundo caso de la serie Susurros e intenta encajar, junto con Kate, las piezas de estos nuevos puzles antes de que sea demasiado tarde.  

    Adquirir: rxe.me/V18461 

      

    





   





 

    El nido del lobo 

      

    [image: ] 

    Las mentiras unen el destino de dos mujeres separadas en el tiempo. La apacible vida del pequeño y encantador pueblo de Ochagavía se enturbia cuando Blanca llega desde el sur para hacer sus prácticas. Los oscuros secretos que todos guardan atan su vida a la de Aintzira, una chica que murió hace años y que, sin saber cómo ni por qué, tiene una extraña conexión psíquica con ella. Sus noches se hacen eternas cuando tras cada pesadilla su cuerpo sufre las consecuencias de ir revelando la verdad. Poco a poco va desentrañando una red de engaños que intentan ocultar no solo la misteriosa muerte de la joven, sino que también hará que descubra que su vida ha sido una farsa prácticamente desde que nació. La muerte persigue a Blanca desde hace tiempo mientras que a Aintzira ya la encontró. Ambas tienen en común el coraje de querer descubrir la verdad, su verdad. Un crimen sin resolver, una sombra que la acecha y un asesino que está presente en sus sueños es con lo que tendrá que lidiar nuestra protagonista. ¿Podrás leer cada línea sin mirar detrás de ti? Tictac, tictac… 

     Adquirir: rxe.me/5YDLVC 

    





   





 

    ¿Qué pasó cuando se terminaron las perdices? 

      

    [image: ] 

     Ariel, nuestra protagonista, se reencuentra con sus amigas de la infancia, pensando que ella es la que ha terminado peor parada de todas, hasta que descubre que no todo es lo que parece. Los problemas matrimoniales, personales y cotidianos son más comunes de lo que creía en un principio e intenta ayudar de la mejor manera que sabe, siendo ella misma. El único inconveniente, es que pese a sus buenas intenciones, el caos y la mala suerte la siguen allá donde vaya, convirtiendo la vida de todo el que la rodea en una locura. Su mundo de libertad y soltería se ve alterado cuando se enamora de un hombre del que tan solo conoce la primera letra de su apellido y quien parece saber demasiado de ella. De pronto, como si no tuviese ya bastante con lo que lidiar, aparece en escena Jim que le regala sonrisas y amor eterno a diario. ¿Logrará solucionarles la vida a sus amigas y a ella misma o las empeorará? Descúbrelo tú mismo en esta trepidante novela de intriga, amor y comedia que no te dejará indiferente. La misma que hará que te replantees si los finales felices realmente existieron tal y como nos contaron desde nuestra niñez.  

    Adquirir: rxe.me/N1R6KB 

      

    





   





 

    ¿Qué pasó cuando se terminaron las perdices? 2 

      

    [image: ] 

     Ariel vuelve con más fuerza que nunca, aunque sigue teniendo el corazón dividido. Lo que no sabe es que el tiempo no espera por nadie, y que a su regreso las cosas han cambiado más de lo que jamás imaginaría. Junto a Mérida, Blanca, Aurora, Lilo y otros nuevos compañeros de locuras tendrá que desmontar las ilegalidades de las mayores villanas de la historia. Aprenderá a marcha forzada que ni los buenos son tan buenos ni los malos tan malos. ¿Sabrá elegir esta vez o se volverá a equivocar? ¿Dejará títere con cabeza? En sus líneas encontrarás intriga, acción, aventura, romance y humor. Descubrirás que los cuentos de hadas y que los príncipes azules no siempre son como los recordabas. ¿Quieres comenzar a traumatizarte? 

    Adquirir: rxe.me/SN42GL 

      

    





   





 

    La vida secreta de la última wiccana 

      

    [image: ] 

    Cuando Iris murió Anastasia pensó que no le quedaba nadie más en el mundo. Conocer sus orígenes la embarca en una loca misión suicida en busca de unos artefactos mágicos para terminar con un mal que pretende aniquilar a todos los seres sobrenaturales del planeta, los mismos en los que jamás había creído… El peculiar aquelarre al que casi le habían obligado a pertenecer fue convirtiéndose en su nueva familia y no tardaría mucho en ser capaz incluso de entregar su vida para protegerlos. Cada paso que da la hace más conocedora de la verdad y comienza a entender por qué Iris lo mantuvo en secreto. Todo en esta vida tiene consecuencias y el poder de tres es algo que a Anastasia se le grabará a fuego. ¿Podrá asimilar las muertes que están por llegar? En este libro encontrarás la realidad de la religión wicca mezclada con fantasía y humor. Una historia que nos enseña el valor de la amistad y los peligros de una mala elección.  

    Adquirir: rxe.me/WWKTQK 

    





   





 

    Escondida: La Reina de las Sombras I 

      

    [image: ] 

    Estaba decidida a encontrar el libro, escaparme y dejarlo todo atrás pese a que me aterraba. Cuando descubrí que el mundo era enorme y que las criaturas como yo existían por todas partes además de en mis libros, me asustó y alegró a partes iguales. Nunca imaginé que alguien estuviera tan interesado en mí como para matar por encontrarme, y jamás habría pensado que la oscuridad pudiera estar tan cerca. Encontrar a Sam y a los demás me salvó la vida y marcó la de ellos para siempre. ¿Cuántos poderes poseo y qué soy realmente capaz de hacer con ellos? Me temo que lo tendré que descubrir sola.  

    Adquirir: rxe.me/Q3R43G 

      

      

    





   





 

    Vencida (La Reina de las Sombras nº II) 

      

    [image: ] 

    Desde que salí por primera vez de Güell mi mundo cambió, descubrí que tenía familia y que merecía la pena pelear por encontrar respuestas. A cada paso que di me fui encontrando más a mí misma y poco a poco se me fueron revelando secretos oscuros sobre mi linaje mágico. Perder a algunos de los que creí mis aliados en el camino no fue fácil, pero a cambio llegaron nuevas personas a mi vida que continuaron completando mi existencia. De lo único que estoy segura ahora mismo, es de que la Reina de las Sombras no podrá conmigo, o al menos sé que moriré luchando para que no se haga con el poder absoluto. 

    Adquirir: rxe.me/7PO1Y6 

    





   





 

    Condenada: La Reina de las Sombras III 

      

    [image: ] 

    Por fin encontré lo que tanto había buscado. Me sentía incapaz de continuar en Güell y terminé por huir junto a Circe a otra dimensión, para alejarme de todo y de todos. En estos momentos ella era la única que podía comprender cómo me sentía y sabía que no me juzgaría. Hasta que regresé para adentrarme en el mismísimo infierno. Todo había cambiado, mis poderes habían crecido, pero mis enemigos también. Por fin descubriré quién o qué soy y cuáles son mis verdaderos aliados en esta guerra. Aunque puede que vuelva a equivocarme al escoger. Todos entregaremos nuestras vidas llegado el momento con tal de liberar al mundo de la Reina de las Sombras. Mientras mi corazón sigue dividido en medio de esta locura. El final está cerca. ¿Quién sobrevivirá? 

      

    Adquirir: rxe.me/DDDG87 

  

  

   
    [1] El Sitio arqueológico de Atapuerca es un conjunto de yacimientos arqueológicos y paleontológicos en el que se encuentran los restos de los seres humanos más antiguos de la Península Ibérica. A modo de insulto significa que eres una persona de más de 800.000 años.  

  

   
    [2]Cuéntame: Es una serie española que cuenta las vivencias de la típica familia de clase media, los Alcántara. Transcurre entre los últimos años del franquismo y el comienzo de la Transición Española.  
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